Texas

Tex est le protagoniste éponyme, sans but et sujet aux problèmes du roman. Il vit avec son frère Mason, 17 ans, qui subvient à leurs besoins quotidiens en l’absence du père des frères et de leur mère décédée. Le père a préféré faire un circuit de rodéo de 5 mois plutôt que ses responsabilités naturelles de parent. Il envoie parfois de l’argent, mais il oublie de le faire pendant la période couverte par le roman. Mason est un basketteur ultra-populaire dont le but est de quitter la petite ville pauvre dans laquelle il a grandi et de poursuivre des études universitaires. Malheureusement, Mason a été placé dans sa position parentale en raison des circonstances et de son âge avancé. Appréciant les choses simples, Tex, 14 ans, mène une vie d’adolescent facile, insouciante et heureuse. Il aime monter son cheval Negritto et rêve de la jolie sœur de son ami Johnny, Jamie. Tout au long du roman, la vie des deux garçons est bouleversée.

Dans ce contexte situationnel, le roman s’ouvre sur une description d’une journée de routine pour Tex. En rentrant chez lui après l’école, il découvre que son frère a vendu son cheval préféré, Negritto, ainsi que le sien, Red, pour payer la facture d’essence. et joindre les deux bouts. Lorsque Tex le découvre, une bagarre s’ensuit entre les frères, laissant une ecchymose au-dessus de l’œil droit du protagoniste. Tex se lance alors à la recherche des chevaux et rencontre ses amis, Jamie et Johnny Collins. Alors que les Collins expriment leur choc face à l’ecchymose et à la cicatrice, Mason apparaît dans le camion et ordonne à son frère de monter.

Contrarié dans la poursuite de ses rêves, Mason est fatigué des lourdes responsabilités qui pèsent sur ses jeunes épaules. Bob Collins, l’ami de Mason, va voir les frères et dit à Mason que Tex ne méritait pas le coup de poing, mais qu’il aurait dû être dirigé contre leur père. Bob emmène ensuite Tex et Johnny à la foire du comté. Une fois la sortie terminée, les garçons rendent visite à Charlie Collins, le frère aîné de Johnny, qui organise une fête. Johnny et Tex se saoulent accidentellement pour la première fois.

Le lendemain matin, le père des Collins, Cole, trouve tous les quatre évanouis et rejette la faute sur Mason et Tex, qui, selon lui, influencent négativement ses enfants. Plus tard dans la journée, l’ami trafiquant de drogue de Mason, Lem Peters, apparaît et annonce qu’il est père pour la première fois. Ils se faufilent chez les Collins pour partager la nouvelle, où Jamie et Mason disent à Lem que lui et sa femme ne sont pas prêts à devenir parents.

Le roman atteint l’un de ses points culminants lorsque Mason découvre qu’il a un ulcère. En attendant les résultats des tests de l’hôpital de la ville, Mason et Tex décident de rendre visite à Lem et sa petite famille. Là, ils découvrent son trafic de drogue. Sur le chemin du retour, la tragédie survient lorsqu’ils prennent un auto-stoppeur qui pointe une arme sur eux et oblige Tex à se rendre à la frontière de l’État. Lorsqu’une voiture de patrouille le suit, Tex sauve sa vie et celle de Mason. Grâce à sa présence d’esprit, il parvient à enfoncer le camion dans un fossé. L’auto-stoppeur finit par mourir dans une fusillade avec les flics.

La notoriété est vue par leur père, Pop, aux informations. Il les appelle et leur dit qu’il rentrera à la maison le lendemain matin. Peu de temps après son arrivée, il se bat avec son fils aîné. Pop promet également de récupérer Negritto pour Tex, mais c’est Mason qui finit par faire le voyage infructueux. Tex dit à Mason qu’il le détestera pour toujours.

Après avoir assisté à un match de basket au cours duquel Mason est blessé, Tex porte sa romance à un autre niveau avec Jamie dans le camion après avoir frappé un gars qui l’a insultée. Tex souhaite pousser un peu trop loin mais Jamie refuse, entraînant leur rupture. Tex et Johnny ont fréquemment des ennuis, se battant souvent les uns contre les autres. Tous deux sont suspendus de l’école pour avoir collé des majuscules sur les lettres des machines à écrire. Pop traite la question à la légère, ce qui incite Mason à révéler que Pop n’est pas le père biologique de Tex.

Surpris, Tex sort en courant de l’école et finit par croiser Lem, qui l’accompagne ensuite dans une course de vente de drogue. Il se retrouve à l’hôpital après avoir été abattu par le client de Lem et a écrasé l’agresseur, lui amputant le bras. Tex appelle Jamie et lui dit où il se trouve, et s’évanouit juste après. Lorsqu’il reprend conscience, Mason lui dit qu’il a battu Lem et Pop donne à Tex des détails sur sa naissance. Tex découvre qu’il est né à la suite d’une liaison que sa mère a eue alors que Pop était en prison. Tex attrape plus tard Jamie et l’embrasse lorsqu’elle l’informe de ce qui s’est passé pendant son absence. Le roman se termine heureusement avec Tex réglant sa vie et sa relation avec son frère. En fin de compte, Mason est sur le point de partir à l’université tandis que Tex trouve un emploi en travaillant avec les chevaux qu’il adore.