Jusqu’à l’hiver dernier, Je n’avais pas joué à des jeux vidéo depuis que mes parents m’ont laissé combiner allocation et argent d’anniversaire pour acheter un système de divertissement Nintendo original, l’ancienne console de jeux vidéo domestique 8 bits avec deux boutons et un couvercle rabattable gris. À l’époque, je pouvais prendre ou laisser Mario et son frère au pantalon vert, mais j’aurais échangé mon allocation contre un temps ininterrompu pour me perdre dans Tetris.
Le principe du jeu était simple : disposer des pièces géométriques appelées Tetriminos au fur et à mesure qu’elles descendent sur l’écran. Les lignes complétées ont disparu. Mon mantra ? Construisez toujours avec Tetris, le dégagement simultané maximisant le point de quatre lignes à la fois, à l’esprit. Le jeu m’a apaisé, surtout à la suite d’une rupture ou de l’apparition d’un bouton au menton particulièrement flagrant.
Allongé dans mon lit la nuit, j’avais l’habitude de regarder les formes sombres dans ma chambre, poussant mentalement une commode ou une table de chevet à gauche ou à droite pour s’adapter, Tetris-style, avec des formes adjacentes. Quand je m’ennuyais à l’école, mes yeux dérivaient vers les cadres de porte rectangulaires et les panneaux de sortie, tous suppliant d’être replacés, serrés les uns contre les autres, sans écart par rapport à leurs homologues et dissous. « La danse des fées Sugar Plum » de Tchaïkovski, l’une des chansons thématiques du jeu parfaitement compressées en audio, s’est jouée en boucle dans mon esprit.
Quand j’ai obtenu mon diplôme d’études secondaires, j’ai laissé la Nintendo derrière moi, rangée dans la chambre familiale de mes parents à côté de cassettes VHS de Full house. La seule fois où j’ai joué Tetris après le lycée était dans les avions. Et même alors, seulement lorsque le jeu était préinstallé dans le dossier du siège devant moi. Rien de tel Tetris pour détourner l’attention des turbulences induisant du stress. A part les vols, je n’ai pas joué.
Jusqu’en 2020.
Lorsque la pandémie et une vague d’inquiétude et d’anxiété ont frappé, j’ai fait défiler le destin, me suis retourné et j’ai crié sur mes enfants plus souvent que je n’aurais dû. Autant que je le voulais, je n’arrivais pas à maîtriser mes émotions. J’ai essayé d’organiser les placards pour me distraire. Finalement, il n’y avait plus de chemises à ranger par couleur, plus de sweats à capuche trop petits à charger dans le bac à dons. J’avais besoin d’une autre prise.
Quelque temps avant Noël, alors que je cherchais un nouveau jeu à ajouter à la bibliothèque de jeux Nintendo Switch de mes enfants (Mario Kart), je suis tombé sur Tetris 99. Instantanément, j’ai eu envie du jeu de ma jeunesse.
« Lorsque nous cherchons des moyens de nous apaiser, nous utilisons souvent une version de quelque chose qui a fonctionné dans le passé, même dans un passé lointain », explique Dana Dorfman, une psychothérapeute basée à New York, à propos de mon intuition pour reprendre le jeu. après toutes ces années. « C’est comme la musique d’antan, elle peut presque capturer nos sentiments », dit-elle.
Le jour le petit Tetris 99 cartouche est arrivée, je me suis recroquevillée sur le sol dans le placard de notre couloir pour que mes enfants ne me trouvent pas pendant quelques minutes et je suis retombé dans mon ancien rythme de retournement et d’empilement de blocs.
Selon Dorfman, lorsque les émotions sont dérégulées, faire quelque chose délibérément qui vous donne un sentiment de contrôle, quelque chose que vous pouvez maîtriser, vous donne confiance. « Le jeu vous permet d’organiser des pièces qui, comme dans la vie, vous arrivent plus rapidement et à l’envers, de telle manière qu’elles quittent littéralement l’écran. C’est comme un microcosme de ce que vous essayez de faire dans la vie , sauf que vous le faites à l’écran d’une manière plus concrète et tangible », dit-elle.