La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer le guide : Jiles, Paulette. Simon le violoniste. Harper Collins, 2020.
Au début du roman, Simon est un violoniste solo, voyageant de ville en ville dans l’espoir d’éviter les hommes de conscription confédérés. Il est arrêté un jour, après avoir été arrêté pour une bagarre dans un bar, et envoyé au Mexique. Là, il rencontre trois autres musiciens qui deviendront plus tard ses amis et compagnons de voyage : Damon Lessing, Doroteo Navarro et un jeune garçon nommé Patrick O’Hehir. Simon ne combat que dans une seule bataille avant que les confédérés ne se rendent et que la guerre ne se termine. Simon et les autres musiciens sont obligés de se produire lors d’une fête célébrant la fin de la guerre. C’est là que Simon voit pour la première fois Doris Dillon. Elle est la gouvernante de la fille du colonel Webb et est liée contractuellement à la famille pendant trois ans. Simon fait une sérénade à Doris avec un air d’Irlande, son pays d’origine, qui lui fait une forte impression. Doris part avec les Webbs pour San Antonio.
Simon et les autres se rendent à Galveston pour trouver du travail. A Galveston, ils vivent dans une cabane abandonnée. Simon rend visite à un agent immobilier et devient obsédé par une propriété dans la vallée de la rivière Rouge appartenant à un homme nommé Solomon Bradford. Simon jure de retrouver cet homme d’une manière ou d’une autre. Pendant ce temps, Simon écrit des lettres à Doris au nom de Patrick, sous prétexte de lui transmettre des nouvelles d’Irlande, d’où Patrick et Doris sont tous deux originaires. Une correspondance constante se développe entre les deux. Un jour, Patrick meurt de la fièvre jaune. Le groupe fait ses valises et part pour Houston. Simon et Doris continuent de s’envoyer des lettres, chacun se transmettant progressivement plus d’intimité.
À Houston, Simon, Damon et Doroteo vivent sur un bateau plat abandonné. Ils ont du mal à trouver un emploi de musicien, mais finissent par être embauchés dans quelques endroits. Un homme nommé Rosillo se présente un jour au bateau plat, dans l’espoir d’embaucher le groupe pour le mariage de la fille de son employeur : Solomon Bradford. Simon explique la maison à ses amis et ils acceptent de se rendre dans une zone appelée Nueces Strip pour le mariage. Simon parvient à convaincre Solomon Bradford de lui vendre la propriété. Doroteo s’enfuit avec une femme qu’il rencontre lors du mariage, laissant Simon et Damon seuls pour se rendre à San Antonio.
A San Antonio, Damon et Simon trouvent du travail comme musiciens dans un hôtel. Le propriétaire de l’hôtel les oblige à accepter un percussionniste amateur nommé Lester Pruitt dans leur groupe. Lester a un problème d’attitude et est également un mauvais batteur. Un matin, Simon aperçoit Doris au marché. Elle est ravie de le voir. Simon lui propose immédiatement, mais Doris préfère attendre de gagner suffisamment d’argent pour avoir la possibilité de retourner en Irlande avant de faire son choix. Elle s’arrange pour qu’elle et Simon se produisent chez des gens riches. Ces performances les rapprochent et finalement Doris accepte de s’enfuir avec Simon, car elle l’aime et est également extrêmement malheureuse de vivre avec les Webbs. Le colonel Webb la met mal à l’aise et elle soupçonne qu’il veut coucher avec elle.
Simon et son groupe sont invités à se produire chez le colonel Webb, où il organise une danse. Simon exaspère le colonel Webb en dansant avec Doris devant tout le monde. Pruitt agace Simon avec son insolence générale et Simon le congédie juste après le bal. Peu de temps après, Doris se présente dans un bar où Simon joue pour l’avertir que le colonel Webb a un mandat d’arrêt contre lui. Il est accusé de complot en vue d’enlever Doris. Pruitt est au bar. Il fait un commentaire irrespectueux envers Doris, entraînant une violente bagarre avec Simon. Pruitt sort un couteau que Simon utilise ensuite pour le poignarder à mort.
Simon est jugé pour meurtre. Il est déclaré non coupable, avec l’argument qu’il utilisait la légitime défense contre Pruitt. Il doit passer une semaine en convalescence pour ses blessures mais sinon tout ira bien. Simon est enfin avec Doris.