Le co-fondateur de Sire Records, Seymour Stein, était incontestablement l’un des plus grands dirigeants musicaux de tous les temps, avec une carrière qui s’est étendue sur six décennies et une oreille rare pour le talent qui a mené Madonna, Talking Heads, Lou Reed, Ice-T, Depeche Mode, le Pretenders, les Smiths et bien d’autres à son label. Stein, décédé le 2 avril à l’âge de 80 ans, est rappelé ici par Chris Frantz, batteur de Talking Heads et Tom Tom Club, qui, avec Tina Weymouth (aujourd’hui sa femme)Jerry Harrison et bien sûr David Byrne, signé avec le label fin 1976.
Linda et Seymour Stein au mariage de Tina Weymouth et Chris Frantz des Talking Heads, le 18 juin 1977 (Photo avec l’aimable autorisation de Chris Frantz)
Seymour a raconté cette histoire à plusieurs reprises. Sa première visite au CBGB sur le Bowery était pour voir les Ramones. Sa femme Linda a insisté pour qu’il les voie parce qu’il s’agissait de quelque chose de nouveau et de fabuleux et elle a pensé qu’il devrait les signer, ce qu’il a fait. Il se tenait à l’extérieur du club sur le trottoir en train de parler avec [Patti Smith’s longtime guitarist] Lenny Kaye, attendant que les Ramones continuent quand il a entendu le groupe de soutien commencer à jouer. « Quand mon amour se tient à côté de ton amour… »
Quelque chose claqua dans la tête de Seymour et il dit à Lenny : « Qui est-ce ? « Oh, c’est Talking Heads. » A entendre Seymour le raconter, la musique l’attira comme un charmeur de serpents et il ressentit une bouffée d’excitation et se précipita à l’intérieur et se précipita le long du club pour se tenir devant la scène. Il se sentait hypnotisé. Alors qu’il regardait le jeune trio jouer leur set d’une demi-heure, il en tomba complètement amoureux. Il a proposé d’aider Tina à retirer son équipement de la scène et nous a dit que nous avait il devait être sur son label, Sire Records.
Nous avons demandé à Seymour de nous appeler le lendemain, ce qu’il a fait et nous avons organisé une réunion dans notre loft de la rue Chrystie où Tina, David et moi avons vécu et répété. Nous avons expliqué à Seymour que nous ne nous sentions pas encore prêts à faire un disque. Nous avions enregistré quelques démos et elles étaient intéressantes, mais n’ont pas résisté aux écoutes répétées. Seymour était déçu mais on s’est dit qu’on resterait en contact.
Un an et demi plus tard, toujours en trio, nous avons enfin senti que le moment était venu de faire un disque. Seymour était ravi. Nous avons conclu un accord avec lui et il nous a emmenés au Patrissy’s, un restaurant italien classique de la Petite Italie, où il nous a régalés d’histoires d’affaires musicales sur ses jours à Billboard, sa collaboration avec James Brown chez Syd Nathan’s King Records et comment il avait fondé Père du grand écrivain et producteur Richard Gottehrer.
Seymour était un bon match pour nous. Il nous a compris et a accepté nos excentricités. Il aimait que nous soyons intelligents et connaissions l’art. Peu de gars des maisons de disques comprenaient ou se souciaient même de Talking Heads à l’époque, mais Seymour a cru en nous dès le début et son soutien n’a jamais faibli.
Seymour n’était pas seulement un grand recordman, c’était un véritable musicologue. Il semblait qu’il se souvenait de chaque chanson jamais enregistrée et qu’il les chantait à haute voix. Sa voix était autre chose : tu n’as pas vécu tant que tu n’as pas entendu Seymour te chanter une de tes propres chansons. La musique était son véritable amour.
Seymour était un collectionneur d’art et d’antiquités. Certaines personnes disent qu’il était aussi un collectionneur de groupes. Il y a du vrai là-dedans. Il aimait la chasse et parcourait le monde, en particulier l’Angleterre, à la recherche de nouveaux groupes. Il pouvait reconnaître un diamant brut. C’est pourquoi il avait une écurie de si bons groupes sur Sire. Il les découvrit et les signa avant que quiconque n’en ait entendu parler.
Il y avait une sérieuse résistance de la part de la radio américaine à jouer de la musique punk. Les directeurs de programmes disaient : « Oh, nous ne jouons pas de musique punk. Nous jouons seulement bonne musique, » et parce que nous sommes sortis du CBGB et avions une chanson intitulée « Psycho Killer », ils ont supposé que nous étions punk. Seymour a eu une idée. Inspiré par le cinéma français Nouvelle Vague, il a inventé le terme « Nouvelle Vague ». Il a dit : « Les Talking Heads ne sont pas des punks. Les Talking Heads sont New Wave », et les gars de la radio disaient : « Ah vraiment ? Eh bien, je suppose que nous pourrions jouer à New Wave. Avant que vous ne le sachiez, notre version de « Take Me to the River » d’Al Green était soudainement diffusée en AM et en FM.
L’un de mes moments préférés avec Seymour a été quand lui, Linda et son bras droit Ken Kushnick sont venus à notre mariage dans le petit village de Old Washington, Kentucky. Seymour s’est bien amusé. Bien sûr, il a pu lier une visite à son ancien terrain de jeu chez King Records à Cincinnati. Talking Heads venait de rentrer de notre tournée historique en Europe et au Royaume-Uni pour soutenir les Ramones. Notre premier album n’était même pas encore sorti mais le buzz était bon. Nous tous, en particulier Seymour, étions satisfaits de la façon dont les choses se déroulaient. Seymour est venu au mariage dans un costume blanc, une chemise blanche, une cravate blanche et des chaussures blanches. C’était un vrai dandy ce jour-là et Linda, également vêtue de blanc, était ravissante aussi. À la réception, parce que nous étions dans le Kentucky et qu’il avait eu quelques juleps à la menthe, Seymour a été inspiré pour nous chanter son répertoire de chansons country.
Nous nous sommes tellement amusés ensemble à l’époque et bien que nous ne nous soyons pas vus très souvent ces derniers temps, nous nous souvenons des nombreux bons moments que nous avons passés avec Seymour à New York, Londres, Paris et Hambourg. On se souvient aussi à quel point il vivait et aimait la musique. Il a été notre champion du début à la fin et pour cela, Seymour, nous te remercions.