Mon premier souvenir de lecture
J’avais environ huit ans avant de pouvoir enfin lire. Puis j’étais absent. J’allais habituellement chez Eason à Dún Laoghaire un samedi avec mon argent de poche et j’achetais un livre Puffin. L’une était l’histoire d’un garçon vivant à Londres dans un cul-de-sac, et il y avait une intrigue secondaire poignante sur une mère qui avait été ballerine. Je ne sais pas qui l’a écrit ni comment il s’appelait mais j’aimerais qu’on me le dise.
Mon livre préféré en grandissant
Quand j’étais petit garçon, j’allais avec mon père voir Oliver Twist de David Lean au cinéma, et je pensais que quelque chose de réel se passait devant moi. Quand Oliver est amené voir Fagin à la fin, et que Fagin pense qu’Oliver peut le libérer – eh bien, je n’en suis toujours pas sorti. Puis, bien plus tard, alors que j’étais en arrêt maladie à l’école à Dublin, j’ai lu le vrai roman, hypnotisé, traumatisé.
Le livre qui m’a changé à l’adolescence
J’ai lu Portrait de l’artiste en tant que jeune homme de James Joyce debout sous les petits arbres de New Square au Trinity College de Dublin. J’avais 18 ans. Mais avec le recul, cela me semble marquer le passage d’une enfance ultime à quelque chose d’un peu plus avancé.
L’écrivain qui m’a fait changer d’avis
Je cherche toujours à me faire changer d’avis par un livre, à mon mieux. Je suis prêt.
Inscrivez-vous à notre newsletter Inside Saturday pour un aperçu exclusif des coulisses de la réalisation des plus grands articles du magazine, ainsi qu’une liste organisée de nos faits saillants hebdomadaires.
Le livre qui m’a donné envie d’être écrivain
C’était un mélange de deux livres, pliés l’un dans l’autre comme un étrange gâteau : Middlemarch de George Eliot et Le Retour de l’indigène de Thomas Hardy. Je me suis mis dans la tête que la prose d’un écrivain devrait être essentiellement son chant d’oiseau.
le auteur sur lequel je suis revenu
Il y a des années, je ne voyais pas l’intérêt de John Galsworthy. Récemment, j’ai lu ses lettres et je me suis intéressé à la façon dont ses contemporains le voyaient (notamment le Menteur céleste, Ford Madox Ford).
Le livre que j’ai relu
J’ai toujours adoré Victory de Joseph Conrad. Récemment, enseignant à l’UCD, j’ai demandé à mes élèves de le lire. J’ai dû le relire moi-même pour le cours et j’ai été choqué de ne me souvenir que de certains éléments. Et les choses que je n’avais pas vraiment remarquées et qui ne m’intéressaient pas, en 1979 à Paris, semblaient désormais les parties les plus importantes du roman.
Le livre que je ne pourrais plus jamais lire
J’ai adoré les romans Palliser d’Anthony Trollope, que j’ai lus en vivant à Paros, vers 1984. Mais pourrais-je les lire maintenant, dans le même esprit d’adoration ? Je devrais peut-être me renseigner.
Le livre que j’ai découvert plus tard dans la vie
Un livre que j’ai lu il y a seulement quelques années, et qui m’a étonné par sa modernité, sa formidable intelligence et sa sensibilité punk, c’était The Last September d’Elizabeth Bowen.
L’auteur que je lis actuellement
Algernon Charles Swinburne. Le truc avec Swinburne, c’est qu’il a eu une énorme influence sur les premiers Yeats et Ezra Pound, et si vous ne le lisez pas, vous lisez vraiment Yeats et Pound d’un œil fermé.
Mon confort a lu
Chaque fois que j’ai besoin de me rappeler à quoi ressemble un poème magnifiquement fait – ce qui est une sorte de réconfort – je repense aux poèmes de Richard Murphy, en particulier Île Haute.