Satantango

La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Krasznahorkai László. Satantango. Traduit par George Szirtes. New York : nouvelles orientations, 2012.

Le roman se déroule dans un village sans nom de Hongrie dans les années 1980. Un matin, Futaki, un habitant du village, se réveille pour entendre le mystérieux son des cloches, alors qu’il n’y a pas de cloches à proximité. Le village était autrefois un domaine collectiviste parrainé par le gouvernement, mais le gouvernement a dissous le domaine ces dernières années. Depuis, le village a sombré dans une pauvreté de plus en plus profonde. Futaki et certains autres villageois envisagent de rassembler autant d’argent que possible et de fuir ailleurs.

Le récit se concentre ensuite sur Irimiás et Petrina, qui travaillent comme agents de terrain pour le gouvernement soviétique. Cependant, Peytrina est soumise à Irimiás, et l’attitude générale d’Irimiás semble être celle de l’intérêt personnel. Pendant une période prolongée, Irimiás et Petrina se sont fait passer pour des habitants du village. Il y a plus d’un an, ils ont quitté le village. Après une longue interruption de communication avec le gouvernement soviétique, ils rencontrent un responsable du gouvernement, pour découvrir que les agences de renseignement soviétiques semblent être de plus en plus désorganisées. Irimiás décide alors que lui et Petrina devraient retourner au village.

L’un des villageois est un homme appelé uniquement « le médecin ». Il travaille comme médecin, mais il passe la plupart de son temps dans sa maison de plus en plus désorganisée, passant son temps à lire, à écrire et à boire. Il observe les villageois à travers ses fenêtres et enregistre ses observations à leur sujet. Un soir, il manque d’alcool, alors il décide de sortir sous la pluie pour en acheter davantage. Cependant, après avoir remarqué une fille du coin nommée Esti courant seule dehors, il essaie de la rattraper pour voir si elle est en danger. Cependant, il trébuche et tombe, se blessant. Pendant ce temps, au bar de la ville, les villageois discutent avec enthousiasme alors que la nouvelle se répand selon laquelle Irimiás et Petrina seraient apparemment de retour. Les gens espèrent qu’Irimiás pourra sauver le village de la ruine économique.

Pendant ce temps, la jeune Esti continue de courir seule dans le village. Elle est généralement exclue de la communauté, car elle est excentrique, et de nombreux villageois la croient handicapée mentale. Elle est souvent maltraitée par son frère aîné et négligée par ses parents. Un jour, elle devient obsédée par l’idée de la mort, se demandant ce qui arrive aux gens après leur mort. Elle se suicide ensuite avec de la mort-aux-rats. Son corps est découvert à peu près au même moment où Irimiás et Petrina retournent au village. Irimiás prononce un discours devant les villageois, leur disant de ne pas s’attarder trop longtemps sur la mort. Il dit qu’il a un plan pour revigorer la communauté et l’économie du village, bien que les grandes lignes de son plan soient quelque peu vagues et générales. Il demande à Futaki et à certains autres villageois de le rencontrer à un endroit juste à l’extérieur du village.

Irimiás quitte le village, soi-disant pour mettre en œuvre son projet. Alors qu’il voyage, il voit une image cauchemardesque de ce qui semble être un cadavre ambulant, aux couleurs aveuglantes. Irimiás rencontre ensuite Futaki et certains des autres villageois à l’endroit désigné. Irimiás les transporte dans une autre ville, où il leur trouve du travail. Futaki, toujours incertain des plans et des motivations d’Irimiás, décide de chercher du travail par lui-même. Pendant ce temps, le médecin rentre chez lui après l’hôpital après s’être remis de sa blessure. Il entend le son des cloches, même s’il n’y en a pas à proximité. Frappé par une inspiration soudaine, le médecin se met à écrire. Il devient évident qu’il est en train d’écrire le livre que le lecteur vient de lire.