Les débuts dystopiques dans un futur proche ont été très importants au cours des 12 derniers mois – voir Oona Aristide Sous le bleu et celui de Kate Sawyer L’échouage. Le premier roman évocateur de Tom Watson lui emboîte le pas.
Aina et Witney vivent dans une ferme délabrée sur une île balayée par les vents depuis 12 longues années. Elle est musicienne, il est sculpteur et ses personnages dominent le paysage. Leur exil est une punition pour avoir eu un enfant illicite après s’être vu refuser l’autorisation par l’État.
Le couple est lié à la croft par une horloge qui distribue des pilules toutes les huit heures. Il leur sert de « laisse ». Un métronome constant, faisant tic tac, les gardant sous contrôle. On leur a dit que la fonte des glaces avait affecté le pergélisol, « libérant des éclaboussures de bactéries toxiques », alors ils doivent prendre les pilules pour leur propre survie. Mais lorsqu’un mouton apparaît à l’extérieur de leur maison, Aina commence à se demander s’ils sont vraiment abandonnés sur une île.
Aina aspire à retrouver son fils, Maxime, maintenant un jeune adulte, et attend avec impatience le retour du directeur et leur libération conditionnelle, mais personne n’arrive pour les récupérer. Alors que les jours s’étirent en semaines, Aina revient sur sa vie avec Witney et sur ce qui les unissait autrefois. Elle commence à douter qu’ils seront libérés et réfléchit à des moyens de s’échapper, alors que Witney pense qu’ils sont testés. Lorsque leurs convictions commencent à se briser, leur confiance mutuelle en fait de même.
Watson est fort sur l’atmosphère, créant un paysage convenablement sombre, et son exploration de la résilience, du chagrin et de l’instinct humain de survie est perspicace. Mais, à mesure que la menace d’agression mijote, lorsque la violence éclate enfin, cela semble gratuit et, parfois, Métronome se lit comme une liste de contrôle pour une fiction dystopique – les protagonistes sont punis par un gouvernement oppressif, survivent à une catastrophe environnementale et sont contrôlés par une technologie à distance – sans rien proposer de particulièrement nouveau.
Néanmoins, c’est un début audacieux et Watson est un écrivain à surveiller.