Te digne lauréat du prix Baillie Gifford au début du mois, Patrick Radden Keefe Empire de la douleur est une œuvre de non-fiction qui a la portée dramatique et le pouvoir moral d’un roman victorien. Il s’agit d’une corruption si lucrative que personne ne veut la voir et d’un déni si ancré qu’il en est presque héréditaire.
Le livre se concentre sur la famille Sackler, qui, pendant la seconde moitié du 20e siècle et pendant une grande partie du 21e, était très riche et très secrète. Il s’avérerait qu’ils avaient beaucoup de raisons de garder le secret.
Keefe commence son histoire avec Arthur Sackler, l’aîné de trois garçons né chez un épicier juif ukrainien à Brooklyn en 1913. Arthur était une figure extraordinaire, très doué et encore plus motivé. Il s’est financé à l’université et à la faculté de médecine, en partie grâce à son travail de rédacteur publicitaire, a suivi une formation de psychiatre et est devenu un éditeur médical de premier plan.
Il a également payé pour que ses deux jeunes frères, Mortimer et Raymond, fréquentent la faculté de médecine et les trois d’entre eux ont acheté ou créé un certain nombre d’entreprises, l’une d’entre elles étant Purdue Frederick, une petite société pharmaceutique qui allait plus tard changer son nom en Purdue. Pharma.
En tant que propriétaire d’une agence de publicité médicale, Arthur a commercialisé agressivement Valium directement auprès des médecins avec des informations trompeuses et fausses. Un médicament qui, contrairement aux affirmations d’Arthur, a conduit à une forte dépendance, le Valium est devenu l’un des médicaments les plus vendus des années 1960 et 1970 et Arthur a veillé à ce qu’il reçoive un pourcentage sain de réduction sur les ventes.
Alors qu’il devenait de plus en plus riche, il aimait rester dans l’ombre, gardant souvent son nom loin des entreprises qu’il possédait ou contrôlait. Mais il était aussi un fervent philanthrope avec une détermination dévorante à faire inscrire son nom de famille sur les murs des galeries d’art, des musées et des universités les plus importants du monde.
Dans cette combinaison de furtivité commerciale et de recherche d’attention philanthropique, Arthur était égalé par ses frères. C’est ainsi que le nom Sackler est devenu proéminent dans les galeries du Louvre, de la Tate, du Metropolitan et du Guggenheim, ainsi que dans les universités de Yale, Harvard et Oxford et dans un certain nombre de facultés de médecine.
Les frères étaient fêtés dans le monde entier et personne ne s’inquiétait trop de la façon dont ils obtenaient leur argent. Mais si Arthur a fait sa première fortune grâce à la commercialisation douteuse du Valium, ses frères en ont fait une encore plus grande en employant ces tactiques pour vendre un médicament appelé OxyContin.
Deux fois plus puissant que la morphine, OxyContin a été développé et breveté par Purdue et destiné à n’importe qui qui souffrait de douleur. La morphine était le médicament utilisé pour traiter les patients atteints de cancer et était considérée par le corps médical comme trop forte et addictive pour les patients en général. Mais Purdue a affirmé que le nouveau médicament à libération lente était moins addictif que les autres opioïdes et qu’il a été approuvé par la Food and Drug Administration (FDA) sans que les allégations de la société ne soient testées.
La décision a été prise par un responsable de la FDA qui est arrivé un an plus tard à travailler pour Purdue Pharma avec un package de départ d’une valeur de près de 400 000 $ par an. À cette époque, Purdue était sous la direction de Richard Sackler, fils de Raymond. Il était un patron exigeant, exigeant constamment plus de ventes de ses vendeurs et apparemment indifférent aux comptes croissants de dépendance et de décès qui ont accompagné le succès marketing massif d’OxyContin.
Keefe peint des portraits dévastateurs des principaux Sackler, de leur cupidité, de leur fierté et de leur sentiment monumental de droit. À bien des égards, ils rappellent les épouvantables Roys de la série télévisée Succession, galvanisés par des profits étonnants mais fondamentalement éloignés du monde qu’ils sont occupés à spolier.
Alors que la dépendance aux opioïdes est devenue une épidémie aux États-Unis, la famille qui était devenue multimilliardaire en raison de ses ventes et de ses abus a veillé à rester cachée. Une batterie d’avocats était là pour empêcher les curieux de s’aventurer très loin. Lorsqu’un New York Times journaliste qui avait suivi l’histoire a écrit un livre sur la crise des opioïdes qui a nommé les Sackler, la famille a utilisé ses muscles pour s’assurer que le journal l’empêche d’écrire davantage sur le sujet.
Pendant ce temps, alors que le nombre de morts continuait d’augmenter (on estime que plus de 450 000 Américains sont morts à cause de divers opioïdes, dont OxyContin était le best-seller), les Sackler ont retiré environ 14 milliards de dollars à Purdue, qui a ensuite traversé une multitude des sociétés écrans offshore et des comptes bancaires pour satisfaire leurs goûts privés et, bien sûr, la philanthropie.
Lorsque finalement, sous la pression du public, le gouvernement a rattrapé Purdue, la société a déposé son bilan et, protégés par certains des meilleurs avocats du secteur, les Sackler ont été libérés de toute accusation pénale, toujours catégoriquement qu’ils n’avaient rien fait de mal.
Empire de la douleur est une histoire captivante du capitalisme dans sa forme la plus innovante et la plus impitoyable que Keefe raconte avec une maîtrise magistrale du matériau. Purdue Pharma a promis une vie sans douleur. Mais comme le note l’auteur, alors que la société savait tout sur la façon d’amener les gens à OxyContin, ils semblaient avoir peu d’idées ou d’intérêt pour comment les en retirer.