Ava DuVernay est une réalisatrice dramatique accomplie qui sait comment créer une histoire humaine autour d’une idée croisée sans laisser l’une submerger l’autre. Elle l’a prouvé avec celui de 2014 Selma, son biopic sur Martin Luther King Jr. se concentrant sur les marches pour le droit de vote de Selma à Montgomery en 1965. Mais DuVernay est aussi documentariste : son film enflammé sur Netflix 13èmeà propos du complexe carcéral-industriel, a prouvé qu’elle n’avait pas besoin des accessoires réconfortants de l’histoire et du personnage pour l’aider à faire valoir un argument puissant.
Ces deux côtés du réalisateur s’affrontent pour le contrôle de Origineune adaptation ambitieuse du best-seller non-fictionnel d’Isabel Wilkerson Caste : les origines de nos mécontentements. Le film, qui raconte les tragédies personnelles de la vie de Wilkerson alors qu’elle conçoit et étudie le livre, est un hybride maladroit de ces deux approches, dont aucune ne réussit pleinement. C’est un drame qui se veut un documentaire, et il est à son meilleur lorsqu’il ne fait que dérouler à plein régime les idées fascinantes de Wilkerson.
Le film commence avec Wilkerson (Aunjanue Ellis-Taylor), la première femme afro-américaine à remporter le prix Pulitzer du journalisme, dérivant dans les limbes personnels après la publication de son premier livre. Elle est mariée et heureuse, et son mari, Brett (Jon Bernthal), est un roc pratique et une caisse de résonance intelligente pour ses idées. Mais elle a du mal à accepter la décision de placer sa mère, Ruby (Emily Yancy), dans une maison de retraite, et elle évite de se lancer dans un nouveau projet. Désireux de recommencer à écrire, son éditeur lui suggère de se pencher sur le meurtre de Trayvon Martin. L’affaire suscite quelque chose chez Wilkerson : une envie contre-intuitive, presque désagréable, de considérer le racisme pur comme une explication.
Photo : Atsushi Nishijima/Neon
Le livre qui émerge finalement est Caste, qui cherche à recontextualiser le racisme américain et l’expérience des Noirs américains en tant qu’aspects d’un système de castes – un phénomène millénaire de la société humaine qui peut fonctionner, et le fait souvent, de manière totalement indépendante de la race. Wilkerson trouve des liens et des points communs entre l’esclavage et Jim Crow aux États-Unis, le système de castes en Inde et l’assujettissement du peuple Dalit (anciennement connu sous le nom d’« intouchables »), et la déshumanisation des Juifs dans l’Allemagne nazie qui s’est terminée par l’Holocauste. L’argument de Wilkerson est que le racisme est peut-être un sous-produit, ou une manifestation, d’un mal humain plus grand et plus universel : la stratification de la société en castes distinctes de personnes considérées comme inférieures ou supérieures, sous-humaines ou surhumaines, sans raison rationnelle.
C’est un sujet vraiment intéressant qui donne à réfléchir, et il n’est pas étonnant que DuVernay (qui a écrit Origine(le scénario de) est tellement impatient de faire passer ces idées. Elle le fait : lorsqu’il s’agit d’articuler les concepts fondamentaux du livre de Wilkerson, Origine est clair et convaincant, ce qui est peut-être la seule mesure du succès qui devrait compter pour un film comme celui-ci. Mais si le film sert bien le livre, il sert mal sa propre histoire dramatique et échoue en tant que film – ironiquement parce que DuVernay est si impatient de trouver un cadre accessible et pertinent pour ces idées.
Donc le public passe la majorité de Origine regarder Ellis-Taylor voyager, débattre et interviewer, hocher sagement la tête pendant qu’elle prend des notes ou froncer les sourcils de sympathie et de chagrin. DuVernay trouve un moteur dramatique dans la triste histoire personnelle de Wilkerson : elle a subi de multiples pertes dévastatrices au cours de ses recherches. Caste – mais elle n’a jamais réussi à trouver un lien entre ces événements et le contenu réel du film, ce qui est la thèse de Wilkerson. (Origine passe un temps déroutant à aider Wilkerson à décider quoi faire de la maison de sa mère – déroutante, bien sûr, jusqu’à ce que cette intrigue secondaire livre une métaphore douloureusement laborieuse dans les scènes finales du film.) Avec tout le respect que je dois à Wilkerson et à Ellis-Taylor, qui donne une performance digne, l’histoire de « une triste écrivaine qui pleure, a des pensées, écrit un bon livre » pourrait être une source d’inspiration, mais elle ne semble pas pertinente par rapport aux idées qu’elle présente.
Photo : Atsushi Nishijima/Neon
Parfois, cependant, les scènes de la vie de Wilkerson crépitent d’énergie, grâce à un casting astucieux. Nick Offerman incarne un plombier récalcitrant coiffé d’un chapeau MAGA, venu inspecter le sous-sol gorgé d’eau de la mère. Connie Nielsen incarne une intellectuelle berlinoise qui refuse toute équivalence entre l’esclavage et l’Holocauste, dans la scène la plus épineuse du film. Audra McDonald est merveilleuse dans le rôle de Miss Hale, une amie de Wilkerson qui explique la dynamique sociale complexe du nom « Miss » dans une anecdote puissante.
Mais Origine suscite invariablement plus d’intérêt lorsqu’il plonge dans le passé pour reconstruire une partie du matériel historique utilisé par Wilkerson dans son argumentation. L’histoire de quatre jeunes anthropologues – deux couples mariés, un blanc et un noir – se plaçant secrètement de chaque côté de la fracture raciale dans le Mississippi des années 1930 pour rechercher un livre révolutionnaire pourrait être un film en soi. Et il y a une scène étonnante et accablante tirée d’une transcription d’une réunion du parti nazi au début des années 1930, dans laquelle les nazis étudient les lois américaines Jim Crow comme modèle pour la séparation et la déshumanisation du peuple juif.
Ces histoires, et le contexte dans lequel Wilkerson les place, sont puissants. Les images presque comiques d’Ellis-Taylor organisant des piles de livres, écrivant sur un tableau blanc et tapant sur un ordinateur portable pendant qu’elle attache son dossier en voix off n’ajoutent rien d’autre que de la valeur grinçante. Il est facile d’imaginer une version documentaire de Origine c’est plutôt comme ça 13ème, avec des reconstitutions historiques assemblées par des images d’archives, des interviews de têtes parlantes et des informations biographiques sur Wilkerson. Cela aurait pu être tout aussi convaincant, et beaucoup plus satisfaisant et cohérent. Mais le point à retenir est le même, et j’ai l’intention d’agir moi-même : allez acheter un exemplaire de Caste et lisez-le.
Origine est maintenant en salles. Consultez le site Web du film pour les annonces locales.