Certains thrillers dépendent de l’humeur. Le reptile s’y noie lentement. Pendant près de deux heures et demie, ce lourd mystère de meurtre entretient une seule note de malaise feutré. Chaque scène a la même ambiance, une pointe de vague terreur amplifiée par le bourdonnement sourd de ce que les sous-titres de Netflix appellent « la musique tendue ». Un homme entrant dans un immeuble ? Sinistre. Un couple qui danse dans un bar ? Sinistre. Un détective admirant un robinet de cuisine automatique ? Croyez-le ou non, c’est aussi inquiétant. Parce que le film ne s’écarte jamais de cette atmosphère de catastrophe imminente, il perd rapidement son pouvoir de persuasion, comme un garçon qui crie au loup une fois de trop.
Cependant, pendant un certain temps, c’est une approche efficace. Les premières minutes ont un caractère séduisant et sinistre, vous entraînant efficacement dans la vie de rêve apparente de la Nouvelle-Angleterre de deux jeunes agents immobiliers, Summer Elswick (Matilda Lutz) et son petit ami, Will Grady (Justin Timberlake). Ce n’est pas seulement le système d’éclairage couvert qui nous indique la formation de nuages orageux à l’horizon. Il y a aussi la façon dont l’intemporel « Angel of the Morning » de Juice Newton s’élève triomphalement sur la bande originale, pour être rapidement interrompu par une porte qui s’ouvre. Le premier et sans doute le seul véritable choc du film arrive tout aussi brusquement, lorsque Will rentre à la maison et trouve Summer brutalement poignardée à mort. Le titre claque de façon spectaculaire sur tout l’écran, obscurcissant notre vision de son corps mutilé.
Le détective chevronné Tom « Oklahoma » Nichols (Benicio del Toro) s’empare de l’affaire et y travaille très progressivement. Le bassin de suspects est petit mais presque comiquement rempli de psychopathes plausibles. Nous ne pouvons pas exclure le petit-ami, grâce à la façon dont Timberlake joue ses émotions au plus près de sa poitrine. Il y a un ex-mari sale (Karl Glusman) qui ressemble à un croquis de police personnifié, avec sa moustache au crayon encadrée par des pommettes pointues. Et quel détective ne tournerait pas sa loupe vers Eli Phillips (Michael Pitt), un citadin qui fait le geste classique d’un tueur en série en apparaissant parmi le groupe de spectateurs à l’extérieur de la scène du crime et qui en veut à la dynastie immobilière locale de Grady. ? Eli a également le malheur d’être interprété par Pitt, le fluage fréquent à l’écran qui a donné à Hannibal à la télévision et au remake en anglais de Funny Games quelques notes supplémentaires de détresse ; L’évidence du film dépend en partie du fait qu’il soit le coupable ou un hareng rouge facilement profilé.
Faisant son premier long métrage, le réalisateur Grant Singer correspond également à un profil. Il met en scène des scènes comme un gars qui a fait ses armes dans des clips vidéo : obsédé par l’effet de surface, moins par la façon dont son histoire se déroule d’une image soigneusement composée à l’autre. Le montage tronqué, l’éclairage zénithal et les plongées périodiques dans les classeurs font de Reptile une autre entrée, comme The Little Things ou Prisoners avant lui, dans le journal croissant des imitations de David Fincher. En fait, le film ressemble souvent au travail de quelqu’un qui a capturé Zodiac ou Gone Girl sur le câble des années plus tôt et qui essaie de le recréer de mémoire, en atténuant une partie de son élégance maladive mais en restant brumeux sur les détails.
Ce film aurait vraiment besoin d’un laissez-passer pour Gillian Flynn. Il a le vernis d’une procédure finchérienne, mais pas la densité d’indices, de complications ou de poursuites de pistes soigneusement observées. Singer, qui a également co-écrit le scénario, étend de façon prodigieuse son mystère ho-hum, qui devient de moins en moins intéressant à mesure que le détective se rapproche de sa résolution. (La plus grande révélation, celle qui résout toute l’affaire, est découverte grâce à la négligence risible de la part du coupable.) Des scènes de vies personnelles et professionnelles croisées du détective complètent la longue durée d’exécution. Que sa femme, interprétée par Alicia Silverstone, soit une partenaire non officielle et encourageante est une belle subversion des conventions du film policier. Un thriller plus ludique pourrait s’amuser avec leur dynamique au lieu de le plonger dans la morosité générale.
Il y a au moins quelques objets artisanaux à admirer. Le directeur de la photographie, Mike Gioulakis, fournit une partie de la même menace rampante qu’il a précédemment prêtée aux films de Jordan Peele, David Robert Mitchell et M. Night Shyamalan. Il a un œil expert pour déceler le mal qui se cache dans les fissures et les crevasses de la vie de banlieue. Au-delà des images soignées, ce sont les performances qui soutiennent Reptile. Del Toro, en particulier, vous attire avec son euphémisme. Il minimise tout, haussant un sourcil mais jamais sa voix, même lorsqu’il menace l’homme qui flirte avec sa femme. Est-ce une stratégie de juriste ou un tempérament essentiel ? Il y a beaucoup plus d’intrigue dans la prestation soigneusement sobre de l’acteur que dans ce que propose le polar.
Là encore, peut-être qu’il est juste somnolent. Le public le sera probablement. Le reptile survole son mystère, défiant presque les spectateurs de s’éloigner, peut-être dans l’espoir que nous puissions manquer quelques détails clés et repartir en pensant que nous avons vu quelque chose de plus suggestif et complexe que nous. Le film n’a ni hauts ni bas, juste une ligne plate d’inquiétude reliant un moment identiquement fléchi au suivant. C’est le thriller policier en tant que machine à bruit blanc inquiétant.