Plus que n’importe quel film de mémoire récente, le nouveau film choc australien Beaten to Death mérite le label « torture porn ». Pour une certaine race de passionnés, cela peut ressembler à une approbation retentissante : enfin, un retour à l’horreur extrême et exténuante des années 2000, lorsque des films comme Hostel, The Devil’s Rejects et les notoires Martyrs repoussaient les limites du genre en matière de violence et de dépravation. , révélant les profondeurs obscures de la capacité de l’humanité à infliger des souffrances. Mais ces films contenaient également des histoires et des personnages et – dans certains cas – de véritables idées coincées entre leurs représentations graphiques de lésions corporelles. Battu à mort, pas tellement. C’est comme une expérience pour voir combien d’agonie prolongée un public endurera sans grand-chose en termes de contexte, de justification narrative ou même de point. Cela rappelle celui de Luke Wilson grand discours en idiocratie: Il fut un temps où nous nous souciions dont les yeux qu’ils étaient et pourquoi ils étaient escroqués.
Le film commence en média res, avec Jack (Thomas Roach) trébuchant seul et sanglant à travers une étendue sauvage impitoyable. A peine pouvons-nous nous demander comment il est arrivé là qu’un début de réponse arrive, alors que Beaten to Death revient 48 heures en arrière pour retrouver le même mec malchanceux à la réception d’un matraquage barbare, sa femme (Nicole Tudor) morte sur le sol. dans l’autre pièce. La punition est infligée par un type imposant qui interrompt son assaut juste le temps de livrer un monologue sur le bizutage des mauviettes dans l’armée ; cette charmante anecdote est la plus proche que le film ait jamais faite du développement des personnages.
Jack échappera, au moins temporairement, à la prophétie du titre. Mais son cauchemar dans les Boonies ne fait que commencer. En cherchant de l’aide, il frappe à la mauvaise porte, sortant de la poêle et tombant dans le feu d’une douleur et d’une mutilation insondables. Le scénariste-réalisateur Sam Curtain a un tour inventif et déchirant dans son sac : un plan macabre en POV qui plonge le public dans l’obscurité au propre comme au figuré. Mais ce qui suit est surtout de longues scènes de Roach marchant péniblement dans la nature et hurlant de désespoir, interrompues par l’exacerbation périodique et sadique de la situation difficile de son personnage.
Le fait est que nous n’apprenons jamais grand-chose sur Jack. Il n’a aucune particularité ni personnalité. Wolf Creek, à qui cette odyssée de l’Outback doit une grande influence, a judicieusement pris son temps pour nous faire aimer les malheureux agneaux qu’il a conduits à l’abattage. Beaten to Death saute directement dans l’attendrissement, avec seulement quelques flashbacks maigres qui ne nous disent rien du bétail dont nous assistons en détail à la sombre épreuve.
L’un de ces brefs extraits de l’histoire, une sérénade acoustique éclairée dans un café, dégage une ambiance étrangement religieuse. Ce qui a du sens, étant donné les tourments plutôt bibliques infligés au héros du film. Battu à mort joue un peu comme La Passion du Christ si Jésus n’était qu’un type quelconque. Jack souffre-t-il pour ses péchés ou ceux des autres ? La seule source d’intrigue dans le film est ce qu’il a fait exactement pour mériter un coup de pied aussi colossal en premier lieu. La réponse, une fois enfin arrivée, est incroyablement anti-climatique ; aucune explication n’aurait été moins insultante que l’impression idiote d’une morale selon laquelle le crime ne paie pas qui finit par prendre forme.
Peut-être que tout cela aurait pu fonctionner comme une pure horreur expérientielle, un thriller de survie immersif du genre Naked Prey, si la structure non linéaire de Curtain n’avait pas constamment brisé la tension et tué tout élan. De même, il y a une façon dont le matériel aurait pu être joué pour les rires les plus sombres – la chance de Jack est si profondément, presque cosmiquement mauvaise, qu’elle frise la comédie absurde. Battu à mort, hélas, n’a aucun sens de l’humour. C’est inébranlablement solennel, voire mélodramatique : toutes les scènes de Jack errant et gémissant sont accompagnées d’une musique de piano lugubre et entrecoupées d’images « poétiques » de ciel et d’herbe, assourdies par la cinématographie numérique désaturée. Pour être honnête, le film est parfois, involontairement, drôle, comme lorsque le deuxième des bourreaux tordus de Jack (David Tracy) pleure le premier avec un angoissé « Il était le meilleur d’entre nous ! »
Les prétentions au sérieux ne font que souligner à quel point Beaten to Death est un travail inutilement gratuit. Certains des meilleurs films d’horreur sont à la fois difficiles à digérer et d’une profondeur inattendue. Celui-ci se contente de matraquer pendant environ 90 minutes, dans l’espoir qu’une certaine vérité sur la condition humaine puisse émerger de son désagrément incessant et engourdissant. La seule question qu’il pose en fin de compte est de savoir si la volonté de vivre de Jack est plus forte que son aversion pour la douleur. Heureusement, le choix du public est beaucoup plus simple : mettre fin à ses souffrances et aux nôtres est simplement une question d’appuyer sur « stop », ou de ne jamais appuyer sur « play » en premier lieu.