JCertes, Liverpool d’ürgen Klopp a peut-être encore son mot à dire, mais Manchester City semble prêt à remporter un sixième titre de Premier League depuis que le club a été acheté par la famille royale d’Abu Dhabi en 2008. Difficile d’imaginer que tout cela ait un sens au tournant de le siècle, lorsque City était hors de l’élite et dirigé par Kevin Keegan, qui pourrait être trouvé en train de blâmer une autre sortie de coupe sur un carton rouge de l’arbitre à la 27e minute. « Les gens devraient écrire sur Uriah Rennie », a-t-il fulminé devant les journalistes après le match, « parce que c’est ce qu’il veut. »
On imagine la joie avec laquelle Ashley Hickson-Lovence s’est emparée de ces mots pour l’épigraphe à Votre spectacle, un roman émouvant et stylistiquement peu orthodoxe qui vise à faire exactement cela en fictif de la vie de Rennie, le premier arbitre noir de la Premier League. Raconté comme un montage de scènes urgentes à la deuxième personne, c’est un psychodrame nerveux alimenté par l’ambition, l’envie, le doute et l’ego, coupant de son enfance jamaïcaine et de sa jeunesse des années 1970 dans un domaine difficile de Sheffield aux hauts et aux bas d’une carrière pionnière forgée dans un nouvelle ère de professionnalisme pour les officiels au milieu du glamour soudain et alimenté par Sky des années 1990.
Hickson-Lovence recrée tous les points de discussion qui ont lancé un millier d’appels téléphoniques, depuis le moment où Rennie a enfreint le protocole de la FA pour éloigner Roy Keane d’un adversaire qu’il était sur le point de frapper jusqu’au carton rouge qu’il a donné à Alan Shearer, sur l’attaquant. 100e apparition pour Newcastle : la première d’une série d’accrochages qui ont laissé le capitaine anglais (aussi friand de coude que Rennie aimait un carton) se demander malicieusement à haute voix si l’arbitre poursuivait une vendetta.
Ces moments et d’autres sont racontés dans des rythmes insistants et fragmentaires qui fusionnent les dilemmes de style You are the Ref (« Should you caution [Neil] Roudock ? Faut-il mettre en garde [Ian] Wright ? Devriez-vous réserver les deux ? ») avec de la poésie freestyle et une description de match coup par coup qui parle de séquences YouTube rembobinées à l’infini, sans parler du temps de qualité passé avec David Peace Rouge ou mortun modèle pour la prose bibliquement itérative de Hickson-Lovence.
Comme dans le roman de Peace, la méthode de composition semble si basique qu’elle ne devrait vraiment pas fonctionner, et pourtant c’est le cas, notamment parce que Hickson-Lovence comprend la valeur de l’ambiguïté pour son entreprise fondamentalement festive. Bien que cela fasse partie du but du livre de décortiquer la caricature de Rennie en tant que chercheur d’attention heureux (le titre reprend un incident infâme dans lequel un annonceur de stade a sarcastiquement accueilli les fans après la mi-temps en disant : « Profitez de la seconde moitié de le spectacle d’Uriah Rennie »), il prend clairement un plaisir délicieux à se faire l’avocat du diable pour des vues plus Keeganesques aussi : « Auf Wiedersehen, pet », pense Rennie, lorsque Shearer prend enfin sa retraite.
Ces bagarres avec Shearer, ainsi que le rêve de Rennie de superviser une finale de la FA Cup, ajoutent un dynamisme qui tourne la page ainsi que de l’émotion une fois que Rennie, en proie à des blessures, a également raccroché ses bottes en 2008, juste au moment où les pétro-dollars ont commencé à affluer dans le Jeu. Pour Hickson-Lovence, vous soupçonnez que l’histoire de Rennie représente une époque plus simple, avant les VAR, les NFT (jetons non fongibles) et les «hommes… dans des hauts du PSG hors de prix qui jappent à propos de Mbappé», mais l’air doux-amer surplombant cette expérience narrative audacieuse et puissante probablement a plus à voir avec des choses qui n’ont pas changé, étant donné que le premier arbitre noir de la Premier League est toujours le dernier.