UNEL’écrivain américain Jonathan Dee est surtout connu ici pour Les privilèges (2010), qui nous a montré une famille de banquiers new-yorkaise rendue dysfonctionnelle par les gains mal acquis de la magouille du marché monétaire. L’argent, sans parler des privilèges, est également au cœur de son nouveau livre, qui prend la forme plus austère d’un monologue claustrophobe d’un fugitif d’âge moyen anonyme qui se déconnecte du réseau pour des raisons qu’il ne divulguera pas. En évitant la vidéosurveillance, il a détruit ses appareils et, après s’être lancé à la recherche d’un lit dans un quartier pauvre d’une ville non précisée, il est également sur le point d’abandonner sa voiture récupérée à la ferraille. tout ce qu’il garde est une enveloppe achetée de manière cryptée contenant 168 000 $. « L’argent est à moi maintenant, même si cela n’empêchera pas d’autres personnes de prétendre qu’au moins une partie leur appartient », dit-il dès le début, faisant timidement allusion à ses « crimes ».
Le décor est planté pour un thriller post-braquage propulsif, avec une tension inhérente, dans le sens où le narrateur sera grondé d’ici peu – mais pour quoi? Alors que les divulgations clés sont habilement reportées, nous sentons bientôt que rue du sucre chasse le plus gros gibier dans tous les cas, la prémisse de l’escapade n’étant qu’un prétexte pour explorer rien de moins que la politique de l’individualité du 21e siècle. Lorsque le narrateur trouve une chambre à louer en liquide sur une base « ne demandez pas, ne dites pas », il réfléchit à l’histoire de couverture qu’il pourrait donner à sa logeuse, ruminant en privé des explications allant de la protection des témoins au simple fait de ne pas pouvoir « supporter d’être considéré comme une donnée… Je ne pouvais pas supporter l’idée que chaque petit choix que j’avais fait, même s’il était irréfléchi ou stupide, faisait désormais partie de mon histoire ».
À sa peur de la surveillance d’Internet s’ajoute sa gratitude de ne plus être sous l’emprise des « célébrités, de la politique, de la culture » ; il y a aussi une touche de suffisance, dans son sens que son nouveau style de vie modeste profite à l’environnement, sans parler de tous ceux qui en ont assez des hommes blancs hétéros d’âge moyen qui prennent de la place (« Quel est mon rôle dans ce monde ? Quelle est ma place ? Quelle question blanche, de supposer ou même d’imaginer que je dois en avoir une », pense-t-il). Une partie de la compétence subtile de Dee réside dans la séduction qu’il fait de toute cette rationalisation ardue de la part du narrateur, même s’il s’agit clairement d’une démonstration gonflée de sophisme auto-disculpatoire, sans parler d’un symptôme potentiel de folie en spirale.
En fin de compte, le roman fonctionne comme un exercice de bravoure en générant du suspense avec des moyens relativement limités. Des interactions de plus en plus difficiles entre le narrateur et divers habitants, notamment un groupe d’écoliers qui semblent alimenter des fantasmes profonds d’expiation, commencent à avoir un bord de violence qui se sent toujours prêt à montrer ses dents – et tout cet argent caché sous son Le matelas, sans parler de l’arme chargée dans le tiroir de sa logeuse, représente une mèche narrative pendante dûment allumée au milieu d’un dernier changement de vitesse dans l’effusion de sang. Mais finalement rue du sucreLe symbolisme de fait tout autant pour vous garder sur les nerfs, nous rapprochant d’un anti-héros auto-annulant qui est simultanément envoyé et – vous vous en doutez – juste un peu admiré.