Les psychologues n’hésitent pas à dire : « Blesser les gens blessent les gens », lorsqu’ils répondent pourquoi les gens s’infligent des traumatismes, puis continuent de le faire à perpétuité. Mais qu’est-ce que ça fait vraiment ressembler en action? Lee Sung Jin, le créateur et scénariste de la nouvelle série Beef de Netflix, se consacre entièrement à l’exploration de cette laideur en action et le fait de manière vraiment spectaculaire dans cette série sauvage.
Utilisant l’étincelle d’un banal incident de rage au volant en banlieue dans le parking d’une quincaillerie entre les inconnus Danny Cho (Steven Yuen) et Amy Lau (Ali Wong), Beef suit le dénouement de ces deux âmes solitaires et en colère qui se voient l’une dans l’autre leurs repoussoirs parfaits, reflets de soi et, peut-être, même du salut. Yeun et Wong donnent tous deux de puissantes performances en tant que doubles protagonistes à la fois égoïstes et impulsifs mais toujours sympathiques. Leurs histoires se tissent ensemble dans une balade complexe et cathartique à travers le chaos qui se termine par une médiation existentielle poignante sur la façon dont ces deux personnes brisées sont destinées à se décomposer en leur moi le plus pur.
Situé dans le sud de la Californie contemporaine, les premières minutes du premier épisode, « Les oiseaux ne chantent pas, ils hurlent de douleur », fournissent le point de conflagration susmentionné qui alimente toute la série. Au départ, nous devons supposer que Beef adoptera une approche du chat et de la souris, les deux se traquant l’un l’autre, mais Jin sait intelligemment que cela ne peut aller que si loin. Au lieu de cela, il creuse dans la minutie de leurs existences malheureuses. Danny est le « bon garçon » qui assume les problèmes financiers de sa famille tout en essayant de motiver son frère himbo « paresseux » d’une vingtaine d’années, Paul (Young Mazino). Amy se bat de la même manière en tant qu’épouse, mère et entrepreneure de la classe moyenne supérieure constamment submergée par ses responsabilités suffocantes. Ce que la série fait si bien, c’est qu’il est clair que leur incident sur le parking était une ruée vers l’endorphine pour eux deux; une séance de thérapie sauvage et forcée à laquelle ils deviennent dépendants et se déroulent dans une spirale descendante de comportements vengeurs et terribles qui se déroulent sur 10 épisodes. C’est une approche tellement nouvelle de la façon dont la rage se manifeste au quotidien et finit par éclater, peu importe comment vous essayez de la contrôler.
«
Pour soutenir cela, Jin et son équipe d’écrivains et de réalisateurs créent une toile d’araignée absorbante d’intrigues entrelacées reliant les cercles intimes de la vie de Danny et Amy. Nous apprenons à connaître intimement les membres de leur famille les plus proches, leurs partenaires commerciaux bizarres et même la communauté religieuse coréenne de Danny, ce qui nous investit dans leur vie et augmente les enjeux parce que tout le monde dans leur orbite est finalement aspiré dans le tourbillon des scénarios de vengeance vicieux du duo. Cela devient leur sport dérangé d’extérioriser leur douleur les uns envers les autres afin qu’ils puissent continuer à éviter d’avoir à s’occuper de leur dégoût de soi individuel.
Tout cela peut ressembler à une montre incroyablement sombre et sombre, mais ce n’est absolument pas le cas. Yeun et Wong donnent tous deux des performances fascinantes allant du comique au déséquilibré. Dans un épisode donné, ils servent le meilleur et le pire de Danny et Amy de manière si convaincante que je voulais faire le tour fou pour voir ce qui allait se passer ensuite. Ensemble et séparément, ils peuvent être terriblement vulnérables et réels, ou égoïstes et calculateurs. Et pour chaque chose désagréable qu’ils font, les écrivains et les acteurs l’équilibrent en révélant une autre vérité complexe sur leur personnage qui les maintient relatables et loin des caricatures.
«
Cela ne fait pas de mal non plus que tous les épisodes durent environ 30 minutes, ce qui maintient le rythme tendu tout au long de la saison. Même avec un ensemble de personnages robustes à entretenir, il n’y a vraiment pas de ballonnement. Jin sert de nombreux hijinx centrés sur l’intrigue, mais l’équilibre avec de nombreuses scènes intimes et ciblées qui ont également mis en place le coût des escalades de Danny et Amy. Alors que leurs mauvais choix poussent les enjeux et le danger de voir leur vie s’effondrer de plus en plus, cela s’apparente à la tension de les voir retirer sciemment des blocs fondamentaux dans un jeu de Jenga. Tout ce qu’il faut, c’est une mauvaise réaction clairement évitable de l’un ou l’autre d’entre eux et la destruction massive est assurée.
Nous arrivons à monter un fusil de chasse alors que les deux se bousculent pour minimiser leurs dégâts jusqu’à ce que l’enfer se déchaîne dans les trois derniers épisodes. Ensemble, ils fusionnent dans une montagne russe de conséquences qui finit par affecter Danny et Amy d’une manière véritablement époustouflante et dévastatrice. Beef réussit si bien à décrocher ses intrigues et ses fils émotionnels que cela me fait en fait ne pas vouloir de saisons futures parce que je ne peux pas imaginer dépasser ce qui a été réalisé ici.