« Voisin Rosicky », écrit en 1928 et rassemblé dans le volume Destins obscurs en 1932, est généralement considérée comme l’une des nouvelles les plus réussies de Willa Cather. Elle y revient sur le sujet qui a inspiré ses romans les plus importants : l’expérience des immigrants dans la prairie du Nebraska. Contrairement à Mon Antonia et Ô Pionniers!, deux romans qui explorent de manière convaincante les expériences frontalières de jeunes et vigoureuses immigrantes, « Neighbour Rosicky » est une étude du personnage d’Anton Rosicky, un homme qui, face à l’approche de la mort, réfléchit au sens et à la valeur de sa vie. En retraçant le voyage de Rosicky de la Bohême au Nebraska, Cather explore la relation intime entre les gens et les lieux qu’ils habitent. Même si l’histoire évoque la douleur des séparations, « Voisin Rosicky » célèbre également les petits triomphes de la vie. Écrite peu de temps après la mort de son père, l’histoire reflète une nouvelle maturité dans le traitement de la perte par Cather. Les critiques remarquent souvent l’acceptation gracieuse par l’histoire du caractère inévitable de la mort. Comme beaucoup de romans et d’histoires écrits par Cather dans les décennies qui ont suivi la Première Guerre mondiale, « Voisin Rosicky » critique également le matérialisme irréfléchi qui a marqué les années 1920. Bien que certains des premiers critiques aient trouvé son approche sentimentale, les critiques des décennies suivantes ont eu tendance à applaudir le portrait de Cather d’un agriculteur immigrant dont l’honnêteté, l’intégrité et la profondeur émotionnelle l’aident à mener une vie pleine de sens et heureuse pour lui-même et pour sa famille.