Astrid est une fillette de douze ans qui vit avec sa belle mère, Ingrid, une poétesse. Sa mère est le genre de beauté qui fait tourner la tête des gens. Ingrid se considère comme une Valkyrie qui préfère gouverner en enfer plutôt que servir au paradis. Elle se voit plus forte et essaie de vivre sa vie dans une élégance simple. L’équilibre délicat d’Astrid s’effondre lorsque sa mère tombe amoureuse de Barry Kolker, qui est le genre d’homme qu’Ingrid juge indigne d’elle. Lorsque Barry, après l’avoir courtisée et glissé dans leur vie, la laisse tomber sans avertissement, Ingrid devient assez psychotique, ce qui entraîne son meurtre.
Pendant que sa mère est en prison, Astrid fait l’expérience directe du système de placement familial. La première mère adoptive est Starr, une ex-strip-teaseuse et alcoolique. Elle professe croire en Jésus-Christ, mais son style de vie et sa tenue vestimentaire suggèrent le contraire. Alors qu’Astrid a quatorze ans, elle tombe amoureuse du petit ami hippie de Starr, Ray. L’attrait de la beauté innocente d’Astrid est trop fort pour que Ray puisse résister, et ils franchissent la ligne et commencent une relation sexuelle. Starr, remarquant cela, abandonne son abstinence d’alcool et casse même le bras de son fils. Finalement, tout se termine dans une violence sanglante alors que Starr tire trois fois sur Astrid et s’enfuit. Ray, l’homme qu’Astrid aime tant, ne reste pas pour l’aider. La seule personne qui reste est Davey, le fils de Starr, qui est maintenant plongé dans le système de placement familial, à cause d’Astrid.
La prochaine mère adoptive d’Astrid est Marvel Turlock qui ne veut qu’Astrid comme servante sans salaire. Elle est également une raciste avouée qui ne perd aucune occasion d’insulter sa voisine qui est une femme noire élégante. Elle s’appelle Olivia Johnstone. Malgré l’avertissement de Marvel de ne pas s’associer avec elle, Astrid est attirée par l’élégance d’Olivia. Olivia était agente de crédit avec un MBA, mais elle gagne maintenant sa vie en faisant plaisir aux hommes. A travers Olivia, Astrid apprend le plaisir du luxe. Cependant, Olivia n’est pas aussi redevable à Astrid. Une nuit, alors qu’elle se promène pour calmer son agitation à propos d’Olivia, des chiens vicieux attaquent Astrid, laissant des cicatrices sur son visage, ses bras et ses jambes. Noël arrive et Astrid s’échappe chez Olivia, où ils se saoulent tous les deux. Il y a un grand tumulte lorsque Marvel la surprend en train de sortir de la maison d’Olivia. Marvel la frappe, malgré ses blessures cousues, et appelle la police. Astrid parvient à protéger Olivia mais doit partir sans pouvoir dire au revoir lorsque Marvel appelle le Children’s Service alors qu’elle est à l’école.
Pendant ce temps, les lettres de la mère d’Astrid continuent d’affluer. Les lettres sont toujours pleines de nouvelles de sa mère, ne demandant presque jamais après Astrid. Pour Ingrid, Astrid a toujours été une extension d’elle-même, quelqu’un qui partage ses sentiments.
La troisième mère adoptive d’Astrid, Amelia Ramos, est une femme aristocratique argentine. Elle vit dans une belle maison avec plusieurs filles adoptives, mais son véritable objectif est de s’approprier la subvention gouvernementale pour son propre usage. Elle les affame en ne leur donnant que le dîner pendant les jours de semaine. Dans sa faim, Astrid est obligée de fouiller dans les poubelles et de mendier. Mme Cardoza, l’assistante sociale qui l’a amenée chez Amelia, est en admiration devant Amelia et considère ses plaintes sans fondement, mais sa nouvelle assistante sociale, Joan Peeler, prend ses paroles au sérieux. Elle peut enfin s’échapper.
Le quatrième foyer d’accueil d’Astrid ressemble à un rêve devenu réalité. Ses nouveaux parents adoptifs sont Ron et Claire Richards. Ron est un producteur de télévision et Claire est une actrice. Claire s’intéresse sincèrement à elle, ce qui la perturbe au début, mais elle commence à s’épanouir sous son attention et ses encouragements. Astrid aime Claire mais trouve des faiblesses chez sa mère adoptive. Claire est extrêmement précaire, surtout en ce qui concerne Ron, et incapable de tracer des limites et de se défendre. Astrid se sent protectrice envers Claire et veille sur elle. Contrairement à ses mères adoptives précédentes, Astrid a essayé de garder Claire à l’écart de sa mère. Cependant, sa mère trouve des moyens de correspondre directement avec Claire, aboutissant à une visite à la prison. Ingrid parvient à empoisonner l’esprit de Claire en insinuant que Ron a une liaison. Elle sait qu’Astrid aime Claire et elle préfère voir sa fille dans le pire des enfers plutôt que de la voir heureuse avec une mauviette comme Claire. Son esprit empoisonné par Ingrid, Claire devient encore plus méfiante à l’égard de Ron, l’éloignant davantage. Cela se termine un jour avec Astrid découvrant Claire morte d’une overdose de somnifères. Ron, qui n’a pas été en mesure d’exprimer à quel point il aimait sa femme, sanglote de chagrin et ils se réconfortent. Astrid ne croit plus au futur.
Alors qu’Astrid attend son prochain placement au tristement célèbre centre pour enfants MacLaren, elle rencontre une âme sœur nommée Paul Trout. Elle voit au-delà de sa mauvaise peau et trouve la beauté de l’âme. Il demande à rester en contact alors qu’il part pour son nouveau placement. Astrid fait plusieurs entretiens avec de futurs parents adoptifs. Elle rencontre un couple vraiment sympa, Bill et Ann Greenway, mais elle est allée trop loin pour se fondre dans leur normalité. Au lieu de cela, elle choisit la maison de Rena Grushenka comme lieu d’attente jusqu’à son dix-huitième anniversaire.
Rena Grushenka tient une friperie. C’est une femme pragmatique dont l’intérêt principal est l’argent. Chez elle, Astrid s’enfonce dans la drogue et apprend à aider une future maman. À peu près à cette époque, les partisans de sa mère et son avocat rendent visite à Astrid. Apparemment, il y a des gens qui la croient innocente et qui veulent se battre pour un nouveau procès. Astrid négocie durement avec l’avocat qui veut qu’elle témoigne au nom de sa mère. Lorsqu’elle revoit sa fille, Ingrid est choquée par les changements d’Astrid. Finies sa tendresse et sa transparence, remplacées par la dureté. Rompant avec sa pose habituelle, Ingrid accomplit un acte d’amour maternel véritablement désintéressé. Elle est prête à renoncer à sa liberté pour retrouver sa fille d’autrefois. Elle dira à son avocat de laisser Astrid tranquille. La vérité exposée, ils se réconcilient enfin.
Trois autres années se sont écoulées. Astrid vit maintenant à Berlin avec Paul Trout, qui est devenu populaire auprès des étudiants en art européens pour ses romans graphiques. Elle et sa mère écrivent quelques fois par mois, et elle a même rencontré son père, Klaus Anders. Un jour, elle tombe sur un gros titre vantant la liberté de sa mère. Ingrid a de nombreuses offres et Astrid peut la sentir revenir aux États-Unis. Paul veut rester en Europe, mais la Californie l’appellera toujours.