Dans The Rent Collector, Cameron Wright raconte l’histoire d’une jeune famille vivant dans « la plus grande décharge municipale du Cambodge » (5). À travers le récit à la première personne de Sang Ly, Wright explore les façons dont l’acquisition du langage modifie ou éclaire les circonstances humaines les plus difficiles.
Luttant pour subvenir à leurs besoins en cherchant des déchets dans la décharge, Sang Ly et son mari Ki tentent de guérir leur enfant malade, Nisay, tout en éloignant les membres de gangs violents et anarchiques et en essayant de payer leur loyer. Lorsque la perceptrice des loyers, Sopeap Sin, se rend chez la famille pour exiger un paiement, elle est surprise par le livre pour enfants de Nisay. Découvrant que Sopeap est alphabétisé, Sang Ly conçoit un plan pour apprendre à lire et à écrire de la vieille femme misérable. Elle espère qu’une éducation lui permettra un jour d’échapper à Stung Meanchey.
Connue pour son tempérament court, son ivresse fréquente et son esprit sans grâce, Sopeap résiste initialement à la demande de Sang Ly. Après avoir établi plusieurs conditions, elle accepte finalement d’enseigner à Sang Ly et annule le loyer du couple. Bien que Sopeap ne soit pas fiable lors des premiers cours avec Sang Ly, elle finit par consacrer plus d’attention à son nouvel élève.
Plus Sang Ly apprend, plus elle veut en savoir. Lorsque Sang Ly demande à Sopeap de lui apprendre la littérature, Sopeap la met en garde contre les dangers de sonder ce monde riche et compliqué. Sang Ly est déterminé.
Au fur et à mesure que leurs leçons deviennent de plus en plus détaillées et étendues, la relation de Sang Ly avec Sopeap se développe. Bien que Ki soit fier de sa femme, il reste sceptique quant à sa relation avec leur collecteur de loyer tristement désagréable. Sa préoccupation pour le gang, sa brutalité et le manque d’application de la loi à Stung Meanchey amène Sang Ly à se demander si son mari est le héros ou le méchant de son histoire.
Lorsque Lucky Fat, un jeune garçon orphelin de la communauté, demande à Sang Ly de l’aider à protéger son jeune ami Maly, Ki se joint à l’effort et accepte de cacher la fille dans leur maison. Sa gentillesse et sa générosité commencent à prouver sa force de caractère à Sang Ly.
Tout au long de ces événements, Nisay continue de souffrir de déshydratation sévère, de malnutrition et de diarrhée. Malgré les visites de Sang Ly aux médecins orientaux et occidentaux, Nisay reste fragile et malade. Un jour, juste avant la leçon prévue de Sang Ly, Nisay s’aggrave nettement, presque immobilisé par la faiblesse. Avec l’aide d’un généreux chauffeur de moto, Sang Ly parvient à faire entrer Nisay à l’hôpital pour enfants. Alors que Sang Ly attend le mot du médecin, Ki se présente. Il dit à Sang Ly qu’il a couru dans tous les hôpitaux auxquels il pouvait penser pour la retrouver. Sang Ly est reconnaissante de la gentillesse et du dévouement de son mari envers leur famille.
Avec l’écurie Nisay, Sang Ly continue ses cours avec Sopeap, apprenant finalement la vérité sur le livre pour enfants qui avait tant compté pour Sopeap. Sopeap révèle que son amie a écrit l’histoire d’elle et de son fils. Son amie, cependant, a été tuée pendant la révolution khmère rouge. Au fil du temps, Sang Ly réalise combien de couches Sopeap a. Elle découvre que son professeur travaillait à l’université de la province et qu’il a fait ses études en Amérique. Peu de temps après que le cousin de Sang Ly ait révélé que Sopeap est gravement malade, Sang Ly et Ki doivent quitter la ville pour rechercher l’aide du guérisseur au nom de Nisay.
Lorsque la famille revient à Stung Meanchey, Sopeap est parti. Sang Ly cherche frénétiquement la maison de Sopeap et ses histoires pour savoir où elle se trouve. Grâce aux écrits de Sopeap, Sang Ly apprend que le vrai nom de Sopeap est Soriyan. Elle a pris le nom de sa gouvernante après que l’employé et sa famille aient été tués pendant la révolution. L’épilogue de Sopeap révèle le travail de sa vie pour expier la mort de sa gouvernante et réparer sa famille.
Désespérée de revoir son professeur et amie avant de mourir, Sang Ly cherche inlassablement Sopeap. Elle retrouve la famille d’origine de Sopeap et leur dit la vérité sur le sacrifice de leur fille et de leur sœur et sur la générosité de son ancien employeur. Finalement, elle localise Sopeap dans son ancienne maison de province, où elle est allée mourir. Sang Ly lui assure que sa vie a été utile et précieuse, et lui lit jusqu’à sa mort.
Dans le dernier chapitre du roman, Sang Ly réinvente l’histoire de Sopeap, la présentant comme une déesse déguisée, envoyée du ciel pour faire preuve de grâce et de gentillesse envers les humains. Bien qu’elle ait perdu son amie, Sang Ly réalise enfin la beauté et la bonté de sa vie, même à Stung Meanchey.