L’histoire commence avec le Dr Lewis Vernor, professeur dans un « petit collège de Géorgie » appelé à vérifier les faits d’une histoire écrite par Carol Endermann. L’histoire passe ensuite à des descriptions détaillées de la terre, principalement le long de la rivière South Platte et de la ville de Centennial dans le Colorado, y compris la façon dont les chaînes de montagnes et les plaines sont nées. Il y a ensuite des descriptions des premiers animaux de la région.
Vient ensuite l’histoire de Lame Beaver, un membre de la tribu connue sous le nom de « Notre peuple » qui s’appellera plus tard Arapaho et Cheyenne. Lame Beaver rencontre une paire de commerçants, Pasquinel et McKeag, et est impressionné par Pasquinel. Il dit à sa jeune fille qu’elle devrait envisager de se marier avec le trappeur. Lame Beaver, quant à lui, se rend à un endroit appelé Blue Valley à la recherche de perches de tipi et tue un Indien, récupérant son arme et deux balles en or. Pasquinel devient convaincu que la fille de Boiteux Castor connaît l’emplacement de cette source d’or et l’épouse. Plus de cent ans plus tard, l’un des descendants de Lame Beaver, Paul Garrett, considère Blue Valley comme un endroit laid, exploité pour son or.
Les descendants de Lame Beaver se battent pour trouver la paix avec les blancs qui envahissent constamment les terres utilisées par les Indiens. Le premier transport de bétail va du Texas au Colorado, et les investisseurs anglais voient l’opportunité d’établir un immense ranch appelé Crown Vee, contrôlant des millions d’acres en contrôlant quelques sources d’eau clés. Les éleveurs combattent les agriculteurs qui veulent également de l’eau et l’un d’eux, finalement connu sous le nom de Potato Brumbaugh, exploite une grande partie de la Platte pour l’irrigation d’énormes cultures de betteraves sucrières, ce qui incite à la construction d’une usine de betteraves sucrières. Avec cette industrie florissante, il y a un besoin d’ouvriers agricoles et les Mexicains arrivent sur les lieux, trouvant le chemin difficile mais moins que dans leur pays d’origine. Vient ensuite une façon innovante de cultiver les terres arides et les prairies sont occupées par des familles dans le but de cultiver du blé. Dans les années 1920, les pratiques agricoles s’avèrent fatales à l’industrie et les tempêtes de poussière emportent la couche arable, laissant les familles d’agriculteurs démunies et les éleveurs sans pâturages.
L’histoire se termine dans les années 1970 avec Paul Garrett, un veuf maintenant aux commandes du Crown Vee. Garrett est préoccupé par l’environnement et craint qu’il ne soit trop tard pour redresser le pays. Il se retrouve en charge de la célébration du centenaire de l’État et doit faire revivre les innombrables aspects de l’histoire.