La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer le guide : Schweblin, Samanta. Sept maisons vides. Pingouin Random House LLC, 2022.
Chez Samanta Schweblin Sept maisons vides est un recueil de sept nouvelles. Chacune des nouvelles ci-jointes possède un monde narratif distinct, un ensemble de conflits narratifs, une structure d’intrigue et un point de vue. Le résumé suivant s’appuie sur le temps présent et offre un mode simplifié d’explication.
Dans « Rien de tout ça », la narratrice anonyme à la première personne accompagne sa mère lors d’une excursion pour visiter les maisons des autres. Aussi loin qu’elle se souvienne, elle et sa mère ont passé du temps de cette façon. Bien qu’elle veuille demander à sa mère pourquoi elle est obsédée par l’idée de visiter les maisons des autres, de modifier leurs cours, de déplacer leurs objets, de pousser à l’intérieur et de voler leurs biens, la narratrice craint que cela ne la contrarie.
Puis une nuit, la narratrice et sa mère se retrouvent coincées dans la boue d’un quartier non pavé. Pendant que le narrateur cherche du bois pour libérer la voiture, la mère se faufile dans la maison d’une femme du quartier. La narratrice fait tout ce qui est en son pouvoir pour faire sortir sa mère, recourant finalement à la tirer par le bras. Quand ils rentrent chez eux, la femme se présente à leur porte, insistant sur le fait que la mère a volé son sucrier. Le narrateur lui dit de fouiller leur maison si elle veut la récupérer.
Dans « Mes parents et mes enfants », le narrateur à la première personne Javier rend visite à ses parents et à ses enfants dans une maison de location. Lorsque son ex-femme Marga se présente et trouve les parents de Javier courant nus dans la cour, elle est furieuse. Elle devient encore plus bouleversée lorsque les enfants disparaissent avec leurs grands-parents. Tout au long de leur recherche des quatre membres de la famille, Javier réalise à quel point sa vie avec Marga était vide. Bien qu’il découvre où se trouvent les enfants alors que lui et Marga partent à leur recherche avec la police, Javier ne le lui dit pas.
Dans « Ça arrive tout le temps dans cette maison », la première narratrice sans nom arrête de laver la vaisselle pour répondre au coup de son voisin, M. Weimer, à la porte. Elle sait pourquoi il est là. Depuis la mort de son fils et de celui de sa femme, sa femme a jeté les vêtements de leur défunt fils dans la cour du narrateur, puis a demandé à son mari de les récupérer peu de temps après. Assis dans la cour avec M. Weimer, le narrateur essaie de penser à quelque chose à dire qui pourrait le libérer de son chagrin.
Dans « Breath from the Depths », Lola décide que si elle veut mourir, elle doit encourager la mort à venir la chercher. Elle pense que trier et emballer toutes ses affaires et celles de son mari dans des cartons l’aidera. Pendant ce temps, elle devient de plus en plus frustrée que son mari ne lui ait pas dit pourquoi il passe du temps avec le garçon voisin. Peu de temps après la mort inattendue de son mari, le garçon commence à apparaître chez Lola et à la tourmenter. Quand elle dit à sa mère ce qu’il fait, cependant, la mère informe Lola que son fils est mort et que sa mort était la faute de Lola.
Dans « Two Square Feet », la narratrice anonyme à la première personne a récemment déménagé en Espagne avec son mari. Une nuit, après que sa belle-mère lui ait raconté une histoire, elle envoie le narrateur faire une course de fin de soirée pour de l’aspirine. En errant dans la ville inconnue, la narratrice continue de penser à l’histoire de sa belle-mère. Elle se sent de plus en plus seule au fil de la nuit. Puis, en regardant les trains aller et venir sur le quai du métro, elle se rend compte qu’elle n’appartient nulle part.
Dans « An Unlucky Man », la sœur du narrateur anonyme de huit ans, Abi, boit de l’eau de javel le jour de son anniversaire. La famille se précipite à l’hôpital. Le narrateur attend dans la salle d’attente. Un homme s’assoit et commence à parler au narrateur. Lorsque l’homme apprend que la narratrice ne porte pas de sous-vêtements, il lui propose de l’escorter jusqu’à un magasin voisin pour en trouver une nouvelle paire. Le narrateur accepte. Lorsqu’ils retournent à l’hôpital, les parents du narrateur parlent à la police. La police tacle et arrête l’homme.
Dans « Out », la narratrice fuit une conversation avec son mari en peignoir et chaussons. Dans la rue, elle accepte d’être conduite par le réparateur des escaliers de secours qu’elle a récemment rencontré dans l’ascenseur. Au cours de son séjour à l’extérieur de l’appartement, la narratrice tente de déchiffrer ses émotions. Une fois rentrée chez elle, elle décide de ne pas dire à son mari ce qu’elle sait qu’elle devrait lui dire.