REMARQUE : Ce guide d’étude fait spécifiquement référence à l’édition 2015 du vingt-cinquième anniversaire de « Friday Night Lights », qui comprend une nouvelle postface de l’auteur.
« Friday Night Lights: A Town, A Team, and a Dream » est le récit de l’équipe de football des Panthers du Permian High School de 1988 à Odessa, au Texas. Publié pour la première fois en 1990, le livre est ensuite devenu un film et une série télévisée. L’auteur, le journaliste HG Bissinger, explique que sa fascination pour l’amour américain du sport l’a inspiré à écrire « Friday Night Lights ». Il déclare qu’un sport, le football au lycée, aide même à maintenir ensemble les petites communautés. En recherchant diverses équipes, Bissinger trouve le lycée Permian à Odessa, où vingt mille personnes assistent régulièrement à des matchs. En mars 1988, il quitte son emploi, emballe sa famille et déménage à Odessa.
Lorsque Bissinger arrive à Odessa, il apprend tout ce qu’il peut sur l’importance du football dans la ville. Odessa a deux lycées, Odessa High et Permian High. Cependant, Permian a une grande réputation pour le football, ayant remporté plusieurs championnats d’État. À l’heure actuelle, le football est la seule source de fierté pour la ville. Odessa est une ville bourgeoise très conservatrice. Il a connu des booms et a subi des effondrements de son industrie pétrolière. Étant donné que la ville est actuellement en pleine crise économique, les habitants consacrent encore plus de temps au football au lycée, un sport qui apporte à Odessa une mesure de succès. Comme la plupart des villes du Sud, Odessa a une longue histoire de ségrégation. Cependant, sur le terrain de football, les citoyens sont capables de trouver un terrain d’entente entre les blancs, les noirs et les hispaniques. La couleur de la peau n’a plus d’importance. L’équipe de 1988 est composée des joueurs noirs James « Boobie » Miles (un porteur de ballon) et Ivory Christian (l’un des capitaines de l’équipe). Les joueurs blancs incluent Jerrod McDougal (plaqueur offensif), Don Billingsley (fauteur de troubles) et Mike Winchell (quart-arrière). Brian Chavez, un tight end, est hispanique.
Bissinger explique que les citoyens d’Odessa consacrent du temps, de l’argent et de l’énergie au football – en particulier au football du Permian High – comme rien d’autre. Pendant une brève saison, les membres de l’équipe universitaire junior et senior profitent de la pluie de gloire qui s’abat sur eux. C’est différent de tout ce qu’ils vivront à nouveau dans leur vie. Ils sortent avec les plus jolies filles, ferment les yeux sur les mauvaises notes, font des gaffes et sautent des cours. Ce sont des célébrités locales. Néanmoins, les joueurs ressentent une énorme pression car ils portent le poids de la ville sur leurs épaules. Ils savent à quel point leurs parents et les locaux prennent le football au sérieux. Dans le même temps, la plupart des joueurs voient le football comme un billet hors de la ville, dans l’espoir d’être récupérés par des dépisteurs universitaires. D’autres veulent vivre dans l’instant, sachant qu’ils sont destinés aux champs de pétrole ou aux emplois locaux de cols bleus.
L’entraîneur-chef Gary Gaines connaît toutes ces choses, et il sait que son propre travail dépend des matchs gagnés. Gaines est déterminé à aider les jeunes hommes de son équipe de football à remporter leur prochain championnat d’État. La saison démarre du bon pied, mais deux défaites lient les Panthers au premier rang avec les Midland Lee Rebels et les Midland High Bulldogs. Les deux équipes sont les plus grands rivaux des Panthers dans la ville voisine. La plupart des fans de Permian et certains joueurs sont furieux contre l’égalité à trois, blâmant tout sur l’entraîneur Gaines. Gaines sait que le record de seulement deux défaites n’est pas quelque chose dont il faut avoir honte. Cependant, dans une ville où tout est gagnant, une défaite est dévastatrice et cause de la colère. L’égalité à trois signifie que, selon les règles du district, un simple tirage au sort sera utilisé pour décider quelles équipes participeront aux éliminatoires de l’État. Les Panthers et les rebelles avancent. Les Panthers progressent bien dans les séries éliminatoires, battant les Rebels mais succombant aux Dallas Carter Cowboys. Les Cowboys ont certains des meilleurs joueurs de tout le pays. La perte est déchirante, en particulier pour les joueurs seniors, dont le moment sous les projecteurs est maintenant terminé. Au cours de l’année suivante sous Gaines, la nouvelle équipe Panther remporte le championnat d’État.
Vingt-cinq ans plus tard, Bissinger revient rendre visite aux personnes dont il a parlé dans son livre. Après que Permian ait connu quelques mauvaises années, l’école a de nouveau embauché Gaines pour aider à remettre le programme de football sur les rails. Il a pris sa retraite en 2012. Boobie, qui a subi une tragique blessure au genou au cours de la saison 1988, n’a plus jamais pu jouer au football. Il a maintenant des enfants et fait des petits boulots. Ivory Christian est marié et travaille comme camionneur. Jerrod McDougal travaille pour l’entreprise de construction de sa famille. Il ne s’est jamais marié. Mike Winchell travaille localement en tant que gestionnaire de baux pour une compagnie d’énergie. Il ne s’est jamais marié. Don Billingsley a changé sa vie. N’étant plus un fauteur de troubles, c’est un père de famille qui travaille comme consultant à succès. Brian Chavez, diplômé de Harvard, est devenu avocat. Cependant, sa licence légale a été suspendue pour s’être disputée avec l’ex-mari de sa fiancée. La ville d’Odessa se porte beaucoup mieux économiquement. Plus important encore, comme l’explique Brian, la ville entretient désormais une relation saine avec le football.