La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer le guide : Jiles, Paulette. Simon le Violoniste. Harper Collins, 2020.
Au début du roman, Simon est un violoniste solo, voyageant de ville en ville dans l’espoir d’éviter les hommes de conscription confédérés. Il est attrapé un jour, après avoir été arrêté pour une bagarre dans un bar, et envoyé au Mexique. Il y rencontre trois autres musiciens qui deviendront plus tard ses amis et compagnons de route : Damon Lessing, Doroteo Navarro et un jeune garçon nommé Patrick O’Hehir. Simon ne combat que dans une seule bataille avant que les confédérés ne se rendent et que la guerre ne se termine. Simon et les autres musiciens sont obligés de se produire lors d’une fête célébrant la fin de la guerre. C’est là que Simon voit pour la première fois Doris Dillon. Elle est gouvernante de la fille du colonel Webb et est contractuellement liée à la famille pendant trois ans. Simon donne une sérénade à Doris avec un air d’Irlande, son pays d’origine, ce qui lui fait une sacrée impression. Doris part avec les Webb pour San Antonio.
Simon et les autres se rendent à Galveston pour trouver du travail. À Galveston, ils vivent dans une cabane abandonnée. Simon rend visite à un agent immobilier et devient obsédé par une propriété dans la vallée de la rivière Rouge appartenant à un homme du nom de Solomon Bradford. Simon jure de trouver cet homme d’une manière ou d’une autre. En attendant, Simon écrit des lettres à Doris au nom de Patrick, sous prétexte de transmettre des nouvelles d’Irlande, d’où Patrick et Doris sont tous deux originaires. Une correspondance constante s’établit entre les deux. Un jour, Patrick meurt de la fièvre jaune. Le groupe fait ses valises et part pour Houston. Simon et Doris continuent de s’envoyer des lettres, chacune transmettant progressivement plus d’intimité.
À Houston, Simon, Damon et Doroteo vivent sur un bateau plat abandonné. Ils ont du mal à trouver des emplois en tant que musiciens, mais finissent par être embauchés à quelques endroits. Un homme du nom de Rosillo se présente un jour à la péniche, dans l’espoir d’engager le groupe pour le mariage de la fille de son employeur : Solomon Bradford. Simon explique à ses amis à propos de la maison et ils acceptent de se rendre dans une zone appelée Nueces Strip pour le mariage. Simon parvient à convaincre Solomon Bradford de lui vendre la propriété. Doroteo s’enfuit avec une femme rencontrée au mariage, laissant Simon et Damon seuls pour se rendre à San Antonio.
À San Antonio, Damon et Simon trouvent du travail comme musiciens dans un hôtel. Le propriétaire de l’hôtel les oblige à accepter un percussionniste amateur nommé Lester Pruitt dans leur groupe. Lester a un problème d’attitude et est également un mauvais batteur. Un matin, Simon repère Doris au marché. Elle est ravie de le voir. Simon lui propose immédiatement, mais Doris préfère attendre qu’elle gagne assez d’argent pour avoir la possibilité de retourner en Irlande avant de faire son choix. Elle s’arrange pour qu’elle et Simon se produisent chez des gens riches. Ces performances les rapprochent et finalement Doris accepte de s’enfuir avec Simon, car elle l’aime et est également extrêmement malheureuse de vivre avec les Webb. Le colonel Webb la met mal à l’aise et elle soupçonne qu’il veut coucher avec elle.
Simon et son groupe sont invités à se produire chez le colonel Webb, où il organise une danse. Simon exaspère le colonel Webb en dansant avec Doris devant tout le monde. Pruitt agace Simon avec son insolence générale et Simon le vire juste après la danse. Peu de temps après, Doris se présente dans un bar où Simon joue pour l’avertir que le colonel Webb a un mandat d’arrêt contre lui. Il est accusé de complot en vue d’enlever Doris. Pruitt est au bar. Il fait un commentaire irrespectueux envers Doris, entraînant une violente bagarre avec Simon. Pruitt sort un couteau que Simon utilise ensuite pour le poignarder à mort.
Simon est jugé pour meurtre. Il est déclaré non coupable, avec l’argument qu’il utilisait la légitime défense contre Pruitt. Il doit passer une semaine en convalescence pour ses blessures mais sinon il ira bien. Simon est enfin avec Doris.