Fred « Bogus » Trumper est un jeune étudiant diplômé qui essaie de savoir quoi faire de lui-même. Qu’il s’agisse de faire de l’auto-stop à travers l’Europe, de jouer le père de famille ou de monter un film sur sa propre vie, Bogus a du mal à terminer quoi que ce soit. Dans ses aventures, il est toujours accompagné de problèmes persistants de miction, qu’il tente de guérir avec la « méthode de l’eau ». Ayant grandi en Nouvelle-Angleterre, Bogus (ainsi appelé parce qu’il ment beaucoup) est le meilleur ami de Merrill et Couth, deux garçons locaux. Lorsque Bogus et Couth perdent tous deux leur virginité au profit d’une fille nommée Elspeth, elle leur donne à tous les deux le coup (gonorrhée). C’est le début de nombreuses années d’infections urinaires fréquentes et douloureuses pour Bogus. Il est soigné par son propre père, qui est urologue.
Lorsque Bogus travaille sur son doctorat, pour sa thèse, il traduit un poème ancien dans une langue oubliée. Pour faire des « recherches », il part en Autriche avec Merrill. Les deux jeunes hommes se promènent, généralement ivres. Merrill se vante auprès de Bogus qu’il y a un vieux char de l’armée coulé au fond du Danube, et que si l’on nage juste dessus, on peut voir à l’intérieur. Ils regardent à la télévision une interview d’une jeune athlète américaine qui vient de remporter la médaille d’or en ski féminin. Quelques verres plus tard, Merrill est sur le point de s’évanouir à cause du diabète, lorsque le skieur olympique de l’interview entre dans le bar et s’assoit à côté de Bogus. Merrill se réveille juste assez pour tripoter la fille, qui le bat. Le skieur, dont le nom est Biggie, aide Bogus à ramener Merrill inconscient à leur hôtel, et Bogus et Biggie passent la nuit ensemble. Biggie tourne en Europe avec Bogus pendant quelques mois avant de retourner aux États-Unis. À ce stade, elle est déjà enceinte. Ils se marient à la hâte, et quand les parents de Bogus entendent ce qu’il a fait, ils le coupent financièrement.
Biggie a un petit garçon nommé Colm. Les deux sont terribles avec l’argent, et leur maison et leur voiture s’effondrent toutes les deux. Endetté jusqu’aux oreilles, Bogus demande à Couth de lui prêter de l’argent. Couth a un excellent travail en tant que gardien de la résidence d’été d’une famille riche du Maine. Bogus rencontre un homme du nom de Ralph, un cinéaste amateur. Bogus commence à faire du montage sonore sur certains projets. Bogus est sur le point d’avoir une liaison avec une jeune étudiante. Quand il rentre à la maison, Biggie peut dire qu’il a été avec une autre femme, et ils ont une énorme dispute. Le père de Bogus décide finalement de lui prêter de l’argent, alors Bogus rembourse la plupart de ses dettes et s’enfuit en Europe. Dans un état second, à la recherche de Merrill, il perd six mois. Il se mêle à la CIA, qui lui fait gérer un deal de haschich pour eux. Bogus découvre que Merrill est mort, s’étant noyé en essayant de jeter un coup d’œil au réservoir dans le Danube. Enfin, Bogus se rend dans le Maine pour voir Couth et découvre que Biggie a demandé le divorce et veut épouser Couth. Bogus retourne à New York, où Ralph l’emmène chez Tulpen, une fille qui monte ses films. Bientôt, Tulpen et Bogus sortent ensemble, et Bogus fait du son pour les films de Ralph.
Ralph dit à Bogus que le prochain film qu’il veut faire est un documentaire sur Bogus lui-même, se concentrant sur la rupture de son mariage et sa relation ultérieure avec Tulpen. Bogus n’aime pas l’idée mais l’accepte. Bogus décide d’aller consulter encore un autre médecin au sujet de ses problèmes urinaires, et ce médecin recommande la « méthode de l’eau ». Bogus essaie la méthode de l’eau pendant un certain temps, mais il finit par contracter une autre infection. À la demande de Tulpen, il décide d’aller de l’avant et de se faire opérer. Alors qu’il se prépare pour son opération, Tulpen commence à parler de la façon dont elle veut un bébé. Bogus lui dit qu’il est content de celui qu’il a et qu’il n’en veut pas d’autre. L’opération est un succès. Bien qu’il mette du temps à guérir et qu’il soit très douloureux entre-temps, Bogus peut enfin uriner normalement.
Bogus découvre que Biggie est enceinte. Il s’enfuit dans l’Iowa pour terminer sa thèse. Une fois qu’il a son doctorat, il va à une projection du film sur sa vie. Il découvre, à la fin, que Tulpen est enceinte de son enfant. Bogus se rend chez Tulpen et découvre qu’elle a donné naissance à un petit garçon nommé Merrill. Il décide de rester avec elle et de se marier.