La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Dusapin, Elisa Shua. L’hiver à Sokcho. New York : Lettre ouverte, 2021.
L’hiver à Sokcho est raconté par une femme anonyme de 24 ans qui vit et travaille dans une maison d’hôtes dans la station balnéaire de Sokcho, à la frontière entre la Corée du Sud et la Corée du Nord. Le narrateur enregistre un invité, un Français âgé nommé Yan Kerrand de Normandie, et lui parle des attractions locales. C’est l’hiver, donc la ville balnéaire est en grande partie vide. Après avoir enregistré Kerrand, la narratrice se rend au marché aux poissons où travaille sa mère. Le narrateur note que les gens de Sokcho parlent d’elle parce que son père était un Français qui a séduit sa mère et l’a abandonnée. Ce soir-là, Kerrand ne vient pas à la maison d’hôtes pour le dîner, que le narrateur prépare toujours. La nuit suivante, la narratrice dort chez sa mère, et sa mère la réprimande pour ne pas encore être mariée. Le narrateur répond qu’elle et son petit ami, Jun-oh, vont bientôt se fiancer.
Le lendemain, le narrateur aperçoit Kerrand sur la plage. Ils ont une conversation et la narratrice dit à Kerrand qu’elle a fréquenté l’université de Séoul, où elle a étudié la littérature française et coréenne. Kerrand dit au narrateur qu’il est un dessinateur de bandes dessinées. Plus tard, elle se tient à la porte de sa chambre et le regarde dessiner une image d’une femme, puis noircit le dessin avec une goutte d’encre. Jun-oh rend visite au narrateur et lui dit qu’il partira bientôt pour Séoul, où il va à l’école de mannequinat. Il se demande si l’agence de mannequins l’obligera à subir une chirurgie plastique, puis dit à la narratrice qu’elle pourrait également envisager de se faire opérer si jamais elle voulait travailler à Séoul. Il touche une cicatrice sur la jambe de la narratrice qu’elle a eue en tombant sur un hameçon lorsqu’elle était enfant et elle s’énerve. Plus tard, à l’appartement de Jun-oh, la narratrice regarde une photo d’elle-même et observe ses « os qui dépassent » (32).
Le narrateur accompagne Kerrand jusqu’à la frontière avec la Corée du Nord. Kerrand est surprise qu’elle n’y soit jamais allée auparavant, suggérant qu’elle y serait peut-être allée à un moment donné « par sentiment de solidarité » (40). Elle répond que seuls les touristes vont à la frontière. Ils visitent ensuite un musée, où le narrateur est ennuyé qu’un vendeur de billets lui parle en anglais, en supposant qu’elle ne parle pas coréen.
Le narrateur recherche des informations sur Kerrand sur Internet et découvre qu’il est le créateur d’une série de bandes dessinées sur « un archéologue globe-trotter » (45). La narratrice et sa mère vont acheter des tenues pour la prochaine célébration du Seollal (Nouvel An). Ils prennent un repas ensemble et la narratrice se sent obligée de se gaver. Sa mère lui dit qu’elle devra faire attention à sa silhouette si elle veut porter sa robe Seollel le jour de son mariage.
De retour à la maison d’hôtes, le narrateur observe un invité – une fille dont le visage est couvert de bandages parce qu’elle a récemment subi une chirurgie plastique. Le narrateur donne à Kerrand une bande dessinée coréenne qu’elle lui a achetée. Ils vont ensemble au restaurant et la narratrice est agacée lorsque le serveur suppose qu’elle ne parle pas coréen. Le narrateur parle à Kerrand de son père français et lui demande s’il envisage de mettre un numéro de sa bande dessinée à Sokcho. Kerrand est évasif. Il demande si elle va l’aider en lui faisant visiter et elle accepte.
Le lendemain, la narratrice découvre que le radiateur de sa chambre est cassé, alors elle emménage dans une pièce à côté de celle de Kerrand. Elle se sent dégoûtée lorsqu’elle passe devant Kerrand alors qu’elle ne porte que sa chemise de nuit et se rend compte qu’il a dû voir sa cicatrice. La narratrice se rend au bain public avec sa mère, qui lui dit qu’elle a l’air mince. Plus tard, elle reparle à Kerrand. Il pose des questions sur ses projets futurs et elle dit qu’elle aimerait voir la France. Elle ne lui dit pas qu’elle sent qu’elle ne peut pas quitter sa mère. Cette nuit-là, le narrateur reçoit des SMS à caractère sexuel de Jun-oh. Elle se touche en pensant à Kerrand de l’autre côté du mur de sa chambre.
Le lendemain, le narrateur et Kerrand se promènent le long de la plage. Il compare la plage de Sokcho, avec ses bunkers de mitraillettes, à la plage de Normandie. Le narrateur lui dit que c’est différent, car la plage de Normandie a été le théâtre d’un conflit il y a longtemps, alors que la plage de Sokcho est marquée par un conflit qui se poursuit encore. Elle lui raconte qu’une touriste de Séoul a été abattue dans l’eau l’été précédent lorsqu’elle a accidentellement traversé la frontière nord-coréenne à la nage.
La narratrice, sa tante et sa mère prennent un repas pour Seollal. La mère du narrateur prépare le fugu (poisson-globe). Elle est la seule poissonnerie de la ville avec une licence spéciale pour le fabriquer, car il peut être toxique s’il est mal préparé. La mère et la tante du narrateur font des commentaires sur l’apparence physique du narrateur et la possibilité qu’elle subisse une chirurgie plastique. La narratrice mange à nouveau avec excès et elle ne se sent pas en sécurité lorsqu’elle passe devant Kerrand parce qu’elle est ballonnée.
Le narrateur et Kerrand vont dans un café et discutent de la bande dessinée de Kerrand. Il dit qu’il a du mal à dessiner un personnage féminin qui sera un amour pour son personnage d’archéologue. Il veut qu’elle soit « Une femme pour toujours » (119). Cela dérange la narratrice et elle sort en trombe du café.
Jun-oh revient de Séoul et rend visite au narrateur à la maison d’hôtes. Ils ont des relations sexuelles. Dans le salon de la maison d’hôtes, le narrateur regarde la fille avec des bandages sur le visage retirer tous les bandages. Elle ressemble « à une brûlée » (124). Peu de temps après, le narrateur et Kerrand discutent à nouveau de sa bande dessinée et le narrateur lui dit que le héros de sa bande dessinée ne trouvera pas ce qu’il cherche à Sokcho. Elle quitte la chambre de Kerrand et mange une saucisse entière, puis vomit.
Le narrateur rompt avec Jun-oh. Kerrand dit au narrateur qu’il quitte Sokcho dans quatre jours. Elle se met en colère. Elle estime que Kerrand a pu lui montrer un « moi inconnu » qui vient « de l’autre bout du monde » (134). Trois jours plus tard, Kerrand retrouve le narrateur dans la buanderie de la maison d’amis. Il lui dit qu’il aimerait la remercier pour son aide, et elle lui demande de goûter sa cuisine. Il est d’accord.
La narratrice prépare la recette du fugu de sa mère. Elle l’emmène dans la chambre de Kerrand mais découvre qu’il est déjà parti. Il a laissé derrière lui un carnet de croquis, qui contient le dessin d’une femme avec une cicatrice sur la jambe.