Au début de l’histoire, une jeune femme admet qu’elle ne peut plus ramer, se glisse sur le côté du bateau et commence à nager. Elle arrive sur le sable d’une île où un homme noir apparaît. La femme, qui est identifiée plus tard comme étant Susan Barton, dit à l’homme qu’elle est une « rejetée », qu’elle est seule et qu’elle a besoin d’eau. L’homme est vendredi et Susan a débarqué sur l’île du naufragé Robinson Cruso.
La vie de Susan sur l’île est, selon elle, ennuyeuse et monotone. Cruso passe la plupart de ses journées avec Friday à construire des terrasses bien qu’ils n’aient pas de graines à planter une fois le sol dégagé et les parois rocheuses construites. Susan tombe bientôt dans une profonde dépression et Cruso note que certains qui se retrouvent naufragés ne sont tout simplement pas faits pour endurer. Alors que Susan ne comprend pas son travail acharné qu’elle considère comme une perte de temps, Cruso est heureux dans son île paradisiaque. Puis Cruso tombe avec une fièvre récurrente. La première fois, Susan le soigne. Le deuxième combat survient après que Susan est sur l’île depuis plus d’un an et qu’un navire atterrit sur la plage au moment où elle souhaite une aide médicale pour Cruso. Ils se dirigent vers la civilisation bien que Cruso meure en chemin, laissant Susan se sentir responsable de vendredi.
En Angleterre, Susan en vient à croire que vendre son histoire à un auteur serait le meilleur moyen de sortir des difficultés financières et conclut un accord avec Daniel Foe. Elle découvre bientôt que M. Foe est en fuite pour ses propres problèmes financiers et emménage dans sa maison, vivant en grande partie des maigres produits de son jardin. Puis un jour, une jeune fille se présente, prétendant être la fille de Susan. Susan admet que sa fille a été enlevée mais nie connaître cette jeune fille, croyant plutôt que la fille est la fille de M. Foe.
Susan et Friday se rendent à Bristol avec Susan dans l’espoir de mettre Friday à bord d’un navire à destination de l’Afrique, mais elle découvre qu’elle ne fait confiance à aucun des capitaines prêts à l’emmener et garde Friday avec elle après tout. Ils rencontrent ensuite à nouveau M. Foe et il présente Susan à la fille qui continue de prétendre qu’elle est la fille de Susan. Face à nouveau à la fille, Susan commence à douter qu’elle-même soit réelle. Lorsque M. Foe encourage Susan à prendre du temps pour elle-même, laissant vendredi aux soins de M. Foe, elle le fait. À son retour, elle voit un panneau proclamant que Daniel Defoe, auteur, vit dans la maison.
Susan entre dans la maison et trouve une jeune fille enveloppée dans une écharpe grise sans fin, puis un couple qui ressemble à des squelettes sur le lit ensemble et Friday, à peine vivant, dans une alcôve. Elle trouve également un manuscrit qui s’effrite dans ses doigts et en lisant les mots « Et puis je ne pouvais plus ramer », glisse sur le côté du bateau et dans l’eau. Cette fois, elle ne frappe pas vers le rivage mais coule, rencontrant finalement vendredi.