Ralph Trilipush cherche la tombe d’Atum-hadu, un ancien roi égyptien qui aurait écrit un livre de poésie érotique. Ralph traduit la poésie et publie l’œuvre, qui devient rapidement notoire en tant que pornographie au début du XXe siècle. Cependant, avec seulement cette preuve douteuse de l’existence du roi, Ralph obtient le soutien financier d’un groupe d’hommes d’affaires de Boston, dont l’un a désespérément besoin du trésor que Ralph promet de trouver.
Alors que Ralph se rend en Égypte et commence son expédition, des problèmes se préparent à Boston. Harold Ferrell, un détective de Sydney, en Australie, recherche des informations sur Paul Caldwell, un enfant illégitime de Barnabas Davies. Davies veut que tous ses enfants illégitimes changent leur nom pour le sien, et il paie bien pour les encourager à le faire. Ferrell a beaucoup appris sur Paul – comment il s’est intéressé à l’égyptologie, a servi en Égypte pendant la Première Guerre mondiale et qu’il serait mort dans le désert avec un officier de l’armée britannique, Hugo Marlowe. La recherche d’informations mène à Ralph car il avait été en poste avec Marlowe.
Ralph est fiancé à Margaret Finneran, la fille de Chester Crawford Finneran (CCF), l’un des investisseurs de Ralph. Un intérêt romantique se développe chez Ferrell pour Margaret, ce qui le fait parler mal des véritables motivations de Ralph. Le CCF retient l’argent dont Ralph a désespérément besoin. Margaret annule les fiançailles.
Ralph découvre quelque chose à peu près au même moment où Howard Carter déterre la tombe de King Tut. À la consternation de Ralph et au détriment de sa santé mentale, il ouvre salle vide après salle vide. Ralph perd la raison et essaie de créer une tombe là où il n’y en a pas. CCF se rend en Égypte dans l’espoir de trouver un trésor, mais tout ce qu’il rencontre, c’est la mort d’un fou brandissant un marteau de forgeron dans un ensemble épouvantable de pièces.
Certaines preuves indiquent que Ralph n’est pas celui qu’il prétend être. Le Ralph Trilipush qui part en guerre avec Marlowe est homosexuel. Le Ralph Trilipush qui propose à Margaret ne semble pas avoir cette orientation sexuelle, ou s’il en a, il ne prend aucune mesure et n’exprime aucun fantasme. Ferrell est convaincu que Ralph a tué à la fois Marlowe et Paul, mais ses techniques d’enquête manquent de discipline et ne sont donc pas dignes de confiance. Ralph donne à Ferrell plusieurs possibilités de ce qui aurait pu arriver à Marlowe et Paul. Dans l’un, Paul voit une réflexion sur un réservoir d’essence de moto de Marlowe tirant son pistolet, et Paul tire le premier. Cela pourrait être la vraie histoire, où Paul apprend de Marlowe certains comportements de Ralph et prend l’identité après avoir tué Marlowe.
L’auteur raconte l’histoire à travers des lettres, des entrées de journal, des télégrammes et des notes. Les missives sont datées mais pas regroupées en chapitres ou en sections, comme si le lecteur tenait une liasse de papiers sans explication. Aucune histoire objective n’émerge, seuls les points de vue de personnes ayant des agendas différents. Ralph veut devenir un célèbre égyptologue. Le CCF veut sortir de sa crise financière grâce au trésor que Ralph est censé trouver en Egypte. Ferrell veut résoudre des affaires de meurtre et ne se soucie pas d’accuser une personne innocente. Exactement ce que Margaret veut se résume à quelque chose qu’elle ne veut pas : l’ennui. Elle devient accro à l’opium et à l’alcool pour s’amuser.
L’histoire est à la fois un mystère et une tragédie. Ralph assassine CCF et se tue, qui sont des événements tragiques. La descente de Ralph dans la folie est un processus tragique. La véritable identité de Ralph est un mystère, ainsi que l’existence de la tombe d’Atum-hadu. L’auteur utilise l’ironie et les rebondissements de l’intrigue, ainsi que l’humour drôle, pour façonner cette histoire de quelqu’un qui est un égyptologue raté, mais peut-être un chercheur réussi d’immortalité. Ralph crée sa propre tombe à la fin, l’œuvre d’un fou, mais une œuvre qui peut durer des millénaires. Les gens se souviendront de son nom; pas comme un grand homme, mais comme un fou énigmatique.