Michael K, le fils simple d’esprit d’Anna K, est élevé dans une institution publique et trouve du travail comme jardinier dans la ville du Cap. Lorsque sa mère tombe malade, il quitte son emploi et essaie de la ramener dans sa ville natale à la campagne, Prince Albert. Après avoir échoué à démêler la bureaucratie nécessaire pour obtenir un permis de voyage (et avec la santé de sa mère en déclin), « K » construit une charrette à partir de ferraille et commence le voyage à pied (poussant sa frêle mère dans la charrette). Après avoir été refoulé une fois à un poste de contrôle à la périphérie de la ville, K réussit à sortir de la ville, mais sa mère meurt peu après. K reçoit ses cendres et il se dirige vers Prince Albert. En cours de route, il est détenu pour ne pas avoir de papiers de voyage et il est affecté à un travail de détail dans un train. Lorsque le travail est terminé, K part et continue jusqu’à Prince Albert.
K trouve ce qu’il croit être la ferme dont sa mère a parlé. Il est abandonné et K apprend bientôt à vivre de la terre. Lorsqu’un des parents des vrais propriétaires de la ferme arrive, il traite K comme un serviteur et K se retire dans les montagnes. Là, K devient très conscient de son environnement, mais mange rarement et souffre de malnutrition. K finit par trébucher en ville et est récupéré par la police et envoyé dans un camp de travail / de réfugiés local, Jakkalsdrif.
Au camp, K découvre bientôt que le soi-disant camp « libre » n’est vraiment pas gratuit. Il rencontre un ami nommé Robert qui explique pourquoi ils sont tolérés par les habitants de la ville (pour la main-d’œuvre bon marché). Lorsque des saboteurs attaquent Prince Albert, les habitants du camp sont blâmés. Lorsque le capitaine de police prend le contrôle du camp et réprime ses habitants, K s’échappe vers la ferme.
K constate qu’il se sent « piégé » dans la maison et construit un abri à l’air libre, où il peut surveiller son nouveau jardin. K voit un groupe de rebelles sortir des collines et utiliser son jardin, mais il reste caché. K tombe alors à nouveau malade et arrête de manger. K délire et il est récupéré par un groupe de soldats qui l’emmènent finalement au camp de réhabilitation de Kenilworth au Cap. Il est accusé d’avoir aidé les rebelles.
Le médecin de Kenilworth prend goût à K et se rend compte qu’il est un niais qui est injustement accusé. K refuse de manger la nourriture du camp et devient de plus en plus émacié. Le médecin tente de comprendre les raisons de l’entêtement de K. Le médecin essaie d’obtenir une libération pour K, mais entre-temps, K s’échappe.
A Sea Point (la banlieue du Cap où il a vécu un temps avec sa mère), K rencontre des citadins nomades qui le nourrissent. Finalement, K retourne dans l’ancien appartement et s’interroge sur son jardin à Prince Albert.