La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer le guide : Smith, Nelson. Verge d’or. Atria, 2021.
Chez Maggie Smith Verge d’or est un recueil de 54 poèmes. La collection est divisée en trois sections, dont chacune possède un thème commun. Chaque poème individuel possède son propre titre, ses préoccupations thématiques et sa présentation formelle. Le résumé suivant offre une explication simplifiée du sujet central de chaque poème.
Dans la partie 1, « Ce genre de chose arrive tout le temps », l’oratrice souhaite pouvoir nommer les choses qu’elle voit et entend dans le monde naturel.
Dans « Goldenrod », l’orateur identifie une fleur sur le bord de la route comme étant la verge d’or. Sachant qu’il ne s’agit peut-être pas de verge d’or, elle invite la fleur à lui donner un nom.
Dans « Animaux », les commentaires désobligeants du président sur les immigrants catalysent les réflexions de l’orateur sur les comportements humains et animaux.
Dans « The Hum », l’orateur a un bourdonnement à l’intérieur de son corps. Elle le considère comme son âme et son compagnon.
Dans « In the Grand Scheme of Things », une volée de troglodytes volant au-dessus de la pelouse de l’oratrice, la fait s’interroger sur l’histoire de sa nation.
Dans « Ohio Cento », l’oratrice observe le quartier de son enfance et pense au passé et à l’avenir.
Dans « Lacrimae », les observations de l’atlas de ses enfants inspirent les réflexions de l’orateur sur la vérité et la réalité.
Dans « Poème commençant par un retweet », un tweet inspire les réflexions de l’orateur sur la nature, la beauté et l’humanité.
Dans « Walking the Dog », l’orateur imagine ce que ce serait d’être la femme promenant son chien dans la rue.
Dans « Starlings », le locuteur observe une volée d’étourneaux, essayant de ne les voir que tels qu’ils sont.
Dans « Written Deer », l’orateur considère la relation entre son écriture et son environnement.
Dans « Rose Has Hands », le téléphone portable de l’oratrice corrige automatiquement ses messages, lui faisant réaliser à quel point elle comprend peu.
Dans « À la fin de notre mariage, dans le jardin », lorsque l’oratrice et son mari arrêtent de tondre la pelouse, les abeilles s’installent.
Dans « Si je pouvais mettre ça en musique », l’orateur dit que si elle pouvait ajouter de la musique à ses paroles, son mari pourrait la comprendre.
Dans « Talk of Horses », l’oratrice essaie de donner un sens à ses souvenirs d’enfance.
Dans « Inventive Spelling », l’oratrice interprète l’orthographe phonétique de son fils comme une leçon qu’elle doit apprendre.
Dans « Stone », l’orateur essaie d’apprendre le toucher et la connexion avec le monde naturel.
Dans « Threshold », l’orateur imagine ce que cela pourrait être de franchir une succession de portes.
Dans la partie 2, « Slipper », un coquillage amène l’oratrice à se demander ce que ce serait de la ramener chez elle sur le dos.
Dans « For My Next Trick », les questions de la fille de l’orateur sur la naissance inspirent les questions de l’orateur sur la mort.
Dans « 18 décembre 2008 », les souvenirs de la naissance de son enfant, inspirent les réflexions de l’oratrice sur le corps et l’esprit.
Dans « Small Blue Town », l’orateur érige une ville bleue à l’intérieur d’elle-même. Elle sait que la ville existe, mais ne peut pas la visiter.
Dans « Ohio Cento », les débuts de la conférencière dans l’Ohio inspirent ses réflexions sur la survie.
Dans « Airplanes », l’orateur regarde son fils dormir, sachant qu’il est plus en sécurité que les fils des autres mères.
Dans « Tender Age », l’orateur interroge l’Amérique.
Dans « Prove », l’orateur se couche en espérant qu’une pensée deviendra quelque chose de plus grand.
Dans « Poor Sheep », l’orateur essaie de ne pas projeter son expérience sur la nature.
Dans « Half Staff », le tournage de Sandy Hook amène l’orateur à s’interroger sur la vie et la mort.
Dans « Perennials », l’orateur se délecte de la vue de terrains envahis par la végétation.
Dans « Interrogators of Orchids », l’orateur énumère les choses que les parents enseignent à leurs enfants en tant que nouveaux citoyens du monde.
Dans « À la fin de mon mariage, je pense à quelque chose que ma fille a dit à propos des arbres », l’oratrice se souvient que sa fille a décrit la relation entre le ciel et les arbres.
Dans « Tout n’est pas un poème », l’oratrice tente de réprimer son impulsion à faire de tout un poème.
Dans « Confession », les fièvres du fils de l’orateur font que l’orateur contemple Dieu.
Dans « Small Shoes », l’orateur s’interroge sur la destruction de l’environnement.
Dans « Planétarium en janvier », un voyage au planétarium accorde à l’orateur un calme temporaire.
Dans « Après le divorce, je pense à quelque chose que ma fille a dit à propos de Mars », l’oratrice interprète les pensées de sa fille sur les voyages dans l’espace comme de la sagesse.
Dans « Poème commençant par une ligne de Bashō », l’oratrice se demande comment son mariage aurait pu se terminer.
Dans la partie 3, « Architecture invisible », l’oratrice pensait que l’air l’attendait pour en créer quelque chose. Elle réalise qu’elle s’est trompée.
Dans « Wild », l’oratrice s’interroge sur sa capacité à aimer le monde.
Dans » Junk trees « , l’orateur essaie de décrire l’odeur répulsive de Bradford Pears.
Dans « First Thaw », l’oratrice emmène son enfant dehors pour prouver que le monde est plus grand que la maison.
Dans « A Room Like This », les réflexions de l’oratrice sur l’accouchement inspirent ses réflexions sur la mortalité.
Dans « Ohio Cento », l’orateur décrit une journée d’été dans l’Ohio, méditant sur les images et les sons.
Dans « Woman, 41, with a History of Alzheimer’s on Both Sides of Her Family », bien que l’oratrice ne puisse pas se souvenir de choses simples, elle se souvient de sa jeunesse.
Dans « What Else », l’orateur essaie de comprendre comment Dieu a pu tourner son visage vers le monde.
Dans « Porthole », l’orateur souhaite qu’elle et son enfant puissent sortir. Ils regardent la pluie par la fenêtre.
Dans « Joke », l’orateur dit au passé qu’il n’existe pas.
Dans « Homesick on a Farm in Franklin, Tennessee », l’oratrice est submergée par une nostalgie qu’elle ne peut pas rectifier.
Dans « Pendant le confinement, je laisse encore le chien dormir dans mon lit », l’oratrice essaie d’atténuer la solitude de sa fille pendant le confinement.
Dans « Wife for Scale », les souvenirs de l’ancien professeur de l’orateur inspirent ses réflexions sur la solitude et le vieillissement.
Dans « Bride », l’oratrice se prend pour sa propre épouse.
Dans « Talisman », l’oratrice porte les bibelots de son fils dans ses poches pour plus de confort.
Dans « How Dark the Beginning », l’orateur plaide au nom des ténèbres.
Dans « Verse Chorus Verse Chorus Bridge », l’orateur se demande s’il est possible d’écrire collectivement une nouvelle chanson.