The Forever War de Joe Haldeman est une histoire de science-fiction classique de William Mandella, un homme qui se situe dans le centile supérieur du monde en matière d’intelligence, d’éducation et de forme physique. En conséquence, il est inclus dans le groupe d’élite des personnes enrôlées dans les forces armées unies du monde pour combattre les extraterrestres inconnus et insaisissables de Tauran. Bien que cette guerre s’étende sur un millénaire, Mandella la mène sans le vouloir du début à la fin en raison du décalage temporel créé par les voyages à travers des trous de ver en constante évolution. Non seulement The Forever War est une chronique spatiale intense et époustouflante, mais c’est aussi un commentaire social sur la guerre, la politique et la façon dont les décisions de l’exécutif affectent les civils et le personnel militaire.
Mandella est parmi les premiers à affronter les Taurans, et comme on sait très peu de choses sur cet ennemi juré, l’entraînement militaire implique une grande variété d’environnements et de procédures alors que les humains tentent de se préparer à tout. De plus, la majorité de la préparation se déroule à des températures inférieures à zéro car les planètes que la force de frappe tente de sécuriser sont toutes proches des collapsars nouvellement découverts, des étoiles qui ne fournissent aucune chaleur. Mandella et ses collègues recrues ont l’impression qu’une grande partie de la formation est inutile, mais ne sont pas en mesure de discuter puisque la peine capitale est la conséquence normale du non-respect des ordres. La mission elle-même est réussie et ne prend que quelques mois. Cependant, en raison de la dilatation du temps, ils rentrent chez eux sur une Terre qui s’est transformée en un lieu très violent et agressif. Mandella a du mal avec le vieillissement de sa mère, sans parler du fait qu’elle est impliquée dans une relation avec une autre femme, démontrant l’acceptation globale des orientations sexuelles alternatives afin de contrôler la surpopulation. Mandella et son amante, Marygay Potter, se sentent isolés et aliénés de cette nouvelle société. La mère de Mandella décède depuis que son importance pour la société a été évaluée à zéro à son soixante-dixième anniversaire. La cote zéro signifie qu’elle n’est pas suffisamment pertinente pour mériter toute forme de soins médicaux. Alors que Mandella rend visite à la famille de Marygay dans une commune du Dakota du Sud, ses deux parents sont brutalement tués par des pillards. Bien qu’ils n’aient rien voulu de plus que de quitter l’armée, ils décident rapidement de revenir au plus vite. Marygay et Mandella conviennent qu’il est préférable d’avoir un seul ennemi face à une mort presque certaine plutôt que d’être constamment entouré d’ennemis différents.
Malgré le fait qu’on leur avait promis des affectations faciles, Marygay et Mandella sont nommés des pelotons de combat en peu de temps. Au cours de cette période de service, tous deux sont grièvement blessés, Mandella perdant une jambe et Marygay un bras. Pendant les mois qu’il faut pour se rendre au paradis, la planète de villégiature militaire, ils sont tous deux préparés à ce que sera leur vie après leur amputation. Cependant, une fois qu’ils arrivent, en raison de la dilatation du temps, des méthodes ont déjà été développées pour aider les gens à développer de nouveaux membres. Après leur temps passé ensemble en convalescence, on leur confie leurs prochaines affectations. À leur grande consternation, ils doivent être séparés. Cela fait plus de deux cents ans que la guerre a commencé et puisqu’ils doivent voyager dans des directions opposées, il est probable qu’ils ne se reverront jamais. Mandella et Marygay tentent tous deux de contester leurs ordres, mais en vain. Ils partagent les adieux et s’envolent pour la bataille.
Au moment où Mandella atteint le lieu de lancement de sa mission, un cours intensif de réalité virtuelle de trois semaines appelé le « can » a été créé. Le « can » injecte dans le cerveau d’un utilisateur chaque bit d’information jugé précieux pour le major d’une force de frappe en l’an 2458. L’entraînement de Mandella se déroule dans un réservoir rempli de gaz et comprend l’utilisation de toutes les armes jamais inventées, l’histoire de toutes les batailles jamais livrées, ainsi que des faits, des chiffres et des théories militaires. Lorsque Mandella est réinséré dans l’armée, il se retrouve l’exception à de nombreux niveaux différents. D’abord, et surtout, il est le seul hétérosexuel de sa compagnie. De plus, Mandella a littéralement des centaines d’années de plus que ses subordonnés, ce qui non seulement crée un choc culturel mutuel, mais oblige tout le monde dans son entreprise à apprendre à parler et à comprendre son dialecte.
Mandella mène sa Strike Force sur une planète glaciale encerclant une étoile terne où ils construisent une base en vue de l’attaque des Taurans. Les Taurans arrivent enfin et démolissent pratiquement la compagnie de Mandella, en partie parce que ses subordonnés ne suivent pas ses ordres. Le personnel survivant rentre chez lui à Stargate lors d’un voyage de dix mois pour découvrir qu’il a, une fois de plus, complètement changé. Non seulement la Terre est désormais une planète composée entièrement de clones avec une seule conscience, mais la guerre est finie depuis deux siècles. Une partie de leur accueil de bienvenue est une explication de la guerre de 1 143 ans qui résume l’idée que tout cela est basé sur un malentendu entre la Terre et les Taurans. Après une exploration plus approfondie, Mandella découvre que les dirigeants de l’époque croyaient que la Terre avait besoin d’une guerre pour unifier son peuple. Les rapatriés sont informés qu’ils sont libres de décider où vivre, quoi faire et avec qui le faire. Mandella trouve une note dans son dossier personnel de Marygay dans laquelle elle l’informe qu’elle l’attendait en utilisant un croiseur spatial comme machine à remonter le temps. Utilisant la dilatation du temps à son avantage, elle a voyagé plusieurs années-lumière et retour sur une période d’un mois, et quand elle revient, cinq ans se sont écoulés. Mandella et Marygay ont leur premier enfant, un garçon, environ 1 146 ans après leur première rencontre.