La version suivante de cette histoire a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Mansfield, Katherine. « La femme au magasin. » Katherine Mansfield – Les histoires courtes – Volume 3. Chefs-d’œuvre miniatures, 2014, p. 60-68.
L’histoire commence avec la narratrice anonyme et ses compagnons de voyage marchant dans la nature aride et poussiéreuse de la Nouvelle-Zélande, à la recherche d’un abri. Ils se sont approchés d’un magasin avec un enclos, qui était tenu par une femme et sa fille. Jo, le compagnon de voyage du narrateur anonyme, connaissait le propriétaire et sa femme, alors ils se sont rendus au magasin.
Ils ont cherché refuge dans le magasin, mais la femme qui les a accueillis était erratique et réticente à les accepter. Jo était surprise, car son mari était introuvable. Quoi qu’il en soit, les voyageurs ont convaincu la femme de les laisser passer la nuit au magasin. Ils ont demandé de l’onguent pour soigner certaines blessures de leur cheval. La femme a donné la pommade au narrateur, et ils ont parlé de la fille de la femme pendant un certain temps, puis les voyageurs se sont préparés à prendre du thé.
Les voyageurs se sont réunis pour le thé, et ils ont parlé de la femme. Jo a affirmé qu’il savait que la femme était belle, mais les autres ne l’ont pas crue. Après un certain temps, la fille de la femme s’est approchée des voyageurs avec de la nourriture et du lait, et Jim, un autre compagnon de voyage, a commencé à interroger l’enfant, l’intimidant et lui demandant ce qu’elle faisait toute la journée. Après cet échange malicieux, les voyageurs terminèrent leur thé peu de temps avant que la femme finisse de préparer le dîner.
Les voyageurs ont rejoint la femme à la table du dîner à l’intérieur. Jo a flirté avec la femme, et ils ont tous parlé du mari de la femme. L’humeur de la femme oscillait fréquemment entre calme et agressivité. Pendant ce temps, la fille essayait de montrer ses dessins aux voyageurs, mais la femme la rejetait durement.
Après le dîner, le groupe se prépare à se coucher. Jo et la femme ont accepté de dormir dans la même pièce, tandis que le narrateur anonyme et Jim ont dormi avec l’enfant dans la vitrine. L’enfant a été dérangé par le narrateur et Jim qui riaient bruyamment l’un avec l’autre. Après un certain temps, l’enfant a montré à Jim et au narrateur un dessin de la femme tirant et enterrant son mari. L’enfant a montré ce dessin pour contrarier la femme, qui avait été grossière avec elle.
Le lendemain, Jim et le narrateur ont quitté le magasin, et Jo a dit qu’il resterait un moment et les rattraperait.