Jim Glass a dix ans au début de l’histoire. Le nom de sa mère est Cissy et les deux vivent avec l’un des frères de Cissy. Les deux autres frères de Cissy vivent à proximité dans la ville d’Aliceville. Le père de Jim, qui s’appelait également Jim, est décédé une semaine avant la naissance de Jim.
Il se lève avec ses oncles et est heureux quand il est autorisé à aller avec l’oncle Zeno et l’oncle Al aux champs ce jour-là. Une fois sur place, Jim est étonné de la difficulté du binage. Il s’ennuie bientôt et coupe quelques tiges de coton. Quand son oncle Zeno interroge Jim à leur sujet, Jim ment. L’oncle Zeno utilise la situation comme une leçon et Jim, sachant qu’il a déçu son oncle, rentre chez lui. Là, il rencontre un ami adulte nommé Ralph Whiteside, mieux connu sous le nom de Whitey, qui est un vendeur d’aliments. Whitey et Jim regardent le bâtiment qui sera la nouvelle école et Whitey donne une balle de baseball à Jim pour son anniversaire. La journée passe et Jim pense qu’il n’a pas reçu d’autre cadeau d’anniversaire que le baseball. Ensuite, sa mère prépare un gâteau d’anniversaire, avec des bougies, et Jim découvre que ses oncles et sa mère lui ont acheté une batte de baseball et un gant.
Lorsque l’école commence, Jim et ses amis sont soudainement jetés dans une classe avec des garçons de Lynn’s Mountain parce que plusieurs petits districts se sont consolidés. Jim et un garçon nommé Penn Carson émergent rapidement comme les meilleurs sportifs et les leaders des « garçons de la ville » et des « garçons de la montagne ». Lorsque les deux équipes s’affrontent pour leur premier match de baseball, le score est à égalité et Penn rentre chez lui. Jim lance le ballon et frappe Penn dans le dos. Penn est en colère mais certains des garçons soulignent que Penn est un Quaker et, en tant que tel, ne croit pas au combat. Jim ne peut même pas décider par lui-même pourquoi il a frappé Penn avec le ballon. Le décor est planté pour une rivalité qui se poursuit pendant un certain temps bien que les garçons se séparent lorsqu’ils se retrouvent dans la ville voisine de New Carpenter.
Jim et Penn apprennent qu’un célèbre joueur de baseball est à bord d’un train qui s’est arrêté dans leur petite ville et les garçons commencent à jouer au catch près du train, espérant que l’homme remarquera à quel point ils sont bons. Les garçons se disputent pour savoir qui devrait avoir le gant de Jim et Jim devient finalement tellement en colère qu’il lance trop fort et la balle atterrit dans une flaque d’eau. Alors que Penn se tourne pour le récupérer, Penn tombe et est incapable de se relever. On découvre bientôt qu’il a la polio et la ville est mise en quarantaine. Jim est confiné à la maison jusqu’à ce qu’il soit certain qu’il n’a pas non plus la maladie.
Jim et ses oncles se rendent à Lynn’s Mountain pour rendre visite à Penn. Pendant qu’ils sont là-bas, ils vont aussi rendre visite au grand-père de Jim, Amos, que Jim n’a jamais rencontré et qui est sur le point de mourir. Jim voit le vieil homme, mais seulement à travers une fenêtre et son grand-père est incapable de saisir l’identité de Jim. Alors que Jim se détourne de la maison de son grand-père, il est frappé par l’immensité du monde. Il le fait remarquer à ses oncles, ajoutant qu’il n’est qu’un petit garçon. L’oncle Zeno de Jim répond que Jim a raison, mais « Tu es notre garçon ».