La version suivante du livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Clements, Andrew. Fridle. Simon and Schuster Children’s Publishing, New York, NY, 1998. Fichier Kindle AZW.
Nick Allen est étudiant à la Lincoln Elementary School. Il est excellent pour distraire les enseignants, une compétence particulièrement utile lorsque les enseignants sont sur le point de faire leurs devoirs. En troisième et quatrième année, il s’en est tiré à plusieurs reprises, ainsi que quelques autres comportements. Alors que Nick entre en cinquième année, il sait que certaines choses vont changer cette année. L’une des raisons est que tous les élèves de la Lincoln Elementary School ont Mme Granger pour les arts du langage. Nick est là pour le dernier cours du premier jour. Alors que d’autres cours étaient consacrés à la recherche de livres et à la rencontre avec des amis, Mme Granger fait un test de vocabulaire et se lance dans les cours. Nick sait que les dictionnaires sont la pierre angulaire des leçons de Mme Granger. Il pose une question suggestive sur l’origine des dictionnaires pour la distraire du devoir qu’il sent. Au lieu de répondre, Mme Granger décide que Nick doit rédiger un rapport sur l’origine des dictionnaires. Ensuite, elle fait également les devoirs habituels. Le lendemain, Nick parvient à maintenir son rapport pendant presque toute la durée du cours, mais Mme Granger entasse toute sa leçon dans les quelques minutes restantes. Nick a une question légitime. Il demande à Mme Granger qui décide quels mots composeront le langage. Mme Granger dit que chacun de nous prend cette décision dans ses choix quotidiens de mots.
Cet après-midi-là, Nick comprend enfin le message de Mme Granger, et il trouve impétueusement le mot « frindle » au lieu de stylo. Au cours de la semaine suivante, lui et quelques amis lancent le mot dans un magasin local afin que le commis comprenne bientôt le mot frindle. Ils commencent à l’utiliser à l’école, mais Mme Granger n’est pas satisfaite de leur mauvaise utilisation de la langue anglaise. Nick et d’autres étudiants refusent de reculer et continuent d’utiliser le mot, bien qu’ils aient été détenus à plusieurs reprises après l’école. Bientôt, le journal local reprend l’histoire, suivi par une agence de presse nationale. D’autres émissions et magazines nationaux écrivent sur Nick et sa parole.
Un homme de Westfield, Bud Lawrence, voit une opportunité et commence à fabriquer des stylos avec le mot frindle dessus. Bien que la demande locale diminue rapidement, l’intérêt national puis international reprend. Bientôt, Bud a créé une franchise entière, mais ses avocats disent qu’il a besoin de l’autorisation formelle de Nick avant d’aller plus loin. Le père de Nick signe un contrat et l’argent est versé dans un fonds en fiducie pour Nick. Au cours du reste de l’année, Nick s’inquiète de commencer un autre mouvement qui devient incontrôlable, mais Mme Granger l’exhorte à ne jamais perdre son désir de faire des choses.
Lorsque Nick a 21 ans, il reçoit l’argent de sa fiducie et est choqué par la richesse. Mme Granger lui envoie un colis la même année, une décennie après qu’il était dans sa classe de cinquième année. Le paquet contient un dictionnaire qui inclut le mot « frindle » comme entrée et une lettre que Mme Granger a écrite lorsque Nick était dans sa classe. De cette lettre, Nick se rend compte que Mme Granger avait espéré qu’il réussirait. Nick utilise une partie de son argent pour mettre en place une bourse d’un million de dollars au nom de Mme Granger. Il lui envoie alors un stylo, gravé d’une inscription qui lui reconnaît le droit d’appeler cet « objet » tout ce qu’elle veut.