Alice dit qu’elle se souvient clairement des moments qui ont précédé son viol, du viol et des événements qui ont suivi. Elle est avertie qu’il la tuera si elle crie, mais elle le fait quand même. Son violeur la renverse et lui dit qu’il a un couteau. Il utilise ses longs cheveux pour la retenir. Il la renverse, lui cogne la tête contre le sol et elle perd brièvement connaissance. Elle dit qu’elle se réveille en regardant dans les yeux l’homme qui a le pouvoir de la tuer et se signe à lui, sachant qu’elle est sur le point de mourir. Elle fait tout ce qu’il ordonne bien qu’elle continue de lui dire qu’elle est vierge et de mendier à la fois pour sa vie et sa virginité.
Au cours des prochains mois, Alice devra se défendre contre son père qui estime qu’elle n’aurait jamais dû permettre que cela se produise, contre les membres d’un grand jury, qui lui demandent si elle ne savait pas qu’elle ne devrait pas être seule dans le parc à nuit, et contre un système judiciaire qui finit par déclarer son violeur coupable.
Le violeur, Gregory Madison, est noir et Alice le rencontre dans une rue près de l’université des mois après le viol. Il a le regard sûr de lui d’un homme qui sait qu’il s’en est sorti avec un viol parce qu’Alice ne crie pas à un policier à proximité. Au lieu de cela, elle passe, alerte la police et armée des détails de ce policier à proximité, Madison est bientôt appréhendée.
Les procureurs savent que la plupart des victimes de viol ne peuvent pas supporter la tension d’un procès, mais Alice ne faiblit pas dans son combat pour voir Gregory emprisonné. Il est condamné dans une affaire judiciaire, basée en grande partie sur le témoignage d’Alice et une correspondance avec un cheveu trouvé sur Alice la nuit du viol. Alice profite de l’été qui suit le procès pour se réinventer avec l’aide de sa meilleure amie, Lila. Puis vient la nuit où Alice rentre chez elle pour découvrir que Lila a été violée, et l’agresseur a posé des questions sur Alice par son nom et a commis le viol sur le lit d’Alice. Lila ne donne pas suite à la poursuite de son affaire, qui est finalement attribuée à un viol par vengeance provoqué par Madison depuis sa cellule de prison. Lila coupe les ponts avec Alice, semblant lui reprocher de ne pas avoir fait réparer une fenêtre cassée.
Alice déménage, d’abord à Houston où elle abandonne l’école et développe un grave problème de drogue, puis à New York où elle continue de suivre les tendances destructrices. Elle a quelques articles réussis et finit par voir son nom vanté dans un livre sur le trouble de stress post-traumatique et reconnaît enfin les signes de sa propre vie pour ce qu’ils sont. Elle se tourne ensuite vers la Californie, cherchant une évasion de la dure vie urbaine. Là, elle s’installe finalement dans son rôle de survivante d’un viol brutal et note que « l’enfer et l’espoir sont dans la paume de ma main ».