Station onze
ouragan
Saison 1
Épisode 3
Note de l’éditeur
Photo : Warrick Page/HBO
« Je ne veux pas vivre la mauvaise vie et ensuite mourir », crie Arthur en direction de Miranda. En tant que sentiment, il est si inoffensif qu’il est universel. Qui ne veut pas passer ses années sur cette planète à vivre la bonne vie, quoi que cela signifie ? Crier au cours d’un combat, cependant, les mots piquent. Vous êtes la mauvaise vie. Tu me donnes la mauvaise vie. Quand je mourrai, tu auras gâché ma vie.
Le troisième épisode de Station onze est appelé « ouragan », qui est une catastrophe naturelle différente de la pandémie qui met fin à la civilisation. Quand Arthur mourra, il sera pour la plupart séparé de Miranda. S’il devait commenter sa propre mort, il pourrait même dire qu’il a vécu la mauvaise vie. « Hurricane » est l’histoire de la façon dont le couple est passé d’étrangers à travers une saison d’amour à un ressentiment froid et, finalement, le tendre moment de réconciliation lorsque Miranda remet à Arthur un exemplaire de son livre. Curieusement, l’épisode ne remet pas en cause la prémisse d’Arthur selon laquelle une vie peut être la bonne ou la mauvaise. Miranda et Arthur se sont retrouvés et se sont quittés alors qu’ils n’auraient pas dû.
A présent, nous savons qu’il ne faut pas s’attendre à ce que le temps avance chronologiquement sur Station onze. Dans le passé, les sauts et les renversements ont donné un contexte à la scène précédente, comme voir Kirsten enfermée hors de sa maison, puis voir la même maison envahie par les hautes herbes. Ce n’est pas vraiment ce qui se passe ici. Les chutes et les échelles de la chronologie confondent plus qu’elles n’éclairent ; ils rendent plus difficile de comprendre pourquoi ces personnages qui s’aimaient ne pouvaient s’empêcher de remettre en question cet amour. Le temps s’écoule comme si nous regardions un souvenir, passant au crible les éclats, mais à la fin, je ne comprenais toujours pas pourquoi ils n’étaient pas ensemble. Donc, au lieu de suivre fidèlement l’épisode, je réorganise les événements dans leur véritable ordre.
En 2005, Miranda prend un emploi dans une entreprise de logistique. «Je me souviens de tout», dit-elle lors de l’entretien – c’est l’une de ses qualités les plus fortes. En 2020, elle a toujours ce travail, et elle y est douée. Elle est intelligente, capable et affirmée. Elle fait passer les choses de leur point d’origine à leur point final par le chemin qu’elles doivent emprunter. Lorsque son patron, Leon, lui demande où elle se voit dans 20 ans, elle répond qu’elle travaillera pour Leon ou qu’elle mourra. Il pense qu’elle est drôle. Il s’avère que c’est vrai.
Il s’avère qu’elle dessine le Dr Eleven depuis avant de rencontrer Arthur, ce qui se produit peu de temps après. « Vous connaîtrez votre point final lorsque vous l’atteindrez », raconte-t-elle de son point de vue détaché, plongeant occasionnellement dans la voix de l’astronaute tout au long de l’épisode. Mais Miranda ne reconnaît pas Arthur comme son point final. Quand il s’approche, elle le souffle. Il est en retard à une fête d’anniversaire pour Clark – l’homme qui appellera Miranda pour lui dire qu’Arthur est mort – et il aimerait acheter l’astronaute qu’elle a dessiné en cadeau. C’est déjà un acteur célèbre, mais Miranda n’aime pas les films. Il lui offre 1 000 $.
Leur alchimie est facile et Arthur la convainc de se joindre à la fête. En chemin, il interprète son travail pour gagner sa confiance. C’est ringard, mais tomber amoureux aussi. « Il est seul, pas malheureux. À la dérive, un peu épuisé, mais son cœur est plus chaud et plus léger qu’ils ne le pensent parce qu’il porte la combinaison pour se protéger. Peut-être qu’il se décrit, mais Arthur semble ouvert, alors peut-être qu’il devine les profondeurs derrière le style de conversation évasif de Miranda. Elle est sympathique sans faire d’efforts. Toujours juste en dessous de la surface de son charme, le doute est palpable. Alors que la fête tire à sa fin, Miranda dit à Clark que le symbole qu’elle a griffonné sur une serviette à cocktail – le même symbole tatoué sur la main de Kirsten, la forme du roseau séché qu’elle trouve dans la forêt – est le dessin d’un sentiment : « coupez et Cours. » Son père était un matelot et elle a grandi en évitant les bourrasques dans les Caraïbes. Elle se réveille sur le canapé-lit d’Arthur le lendemain matin et dit qu’elle doit y aller, mais elle ne peut pas se forcer à couper l’ancre.
Au lieu de cela, Arthur et Miranda apprennent à se connaître dans l’étreinte chaleureuse d’une maison douillette en hiver. Ils échangent des histoires de manière ordinaire, se moquant du travail d’Arthur – il fait un film stupide sur le vol du Pentagone – et parlent de leurs enfances, qui se sont chevauchées sur l’île mexicaine de Holbox, où le golfe rencontre la mer. Elle dit encore qu’elle doit y aller mais ne le fait pas. Miranda a un désir féroce de ne pas être connu et une impulsion contradictoire d’enlever le costume qu’elle porte pour se protéger, du moins pour Arthur. Elle passe encore la nuit ; elle menace de repartir. Elle accepte de rester dix minutes de plus et probablement encore dix et dix autres jusqu’en 2007 et ils sont ensemble à une première fastueuse à Hollywood. L’actrice qu’Arthur épousera ensuite, Elizabeth (Caitlin FitzGerald), approche Miranda pour lui assurer qu’il ne se passe rien entre eux, mais Miranda ne lit pas les tabloïds.
Plus tard, dans la maison au bord de la mer qu’ils partagent, Arthur dit à quelqu’un au téléphone que leur mariage est simplement un rempart légal contre les paparazzi, mais s’assure ensuite que Miranda n’a pas entendu. Elle passe son temps dans le pool house, à travailler sur Station onze, qu’elle ne permet pas à Arthur de voir. Il se sent abandonné quand il est à la maison, mais il l’abandonne pendant des mois pour faire des films de merde. Elle ne dort pas, donc ils ne sont même pas ensemble au repos. Miranda est une solitaire, mais Arthur est seul. Ils se battent pour se cacher dans leur travail. Elle est toujours à la disposition de Leon, se précipitant vers Perth avec un préavis de quelques heures. C’est à ce moment-là qu’Arthur exprime sa peur la plus profonde : « Je ne veux pas vivre la mauvaise vie et ensuite mourir. »
Ça va de mal à trop vite. Lors d’un dîner insupportable, Elizabeth l’appelle Art (le putain de culot de cette femme) et révèle (Innocemment ? Sournoisement ?) que Art l’a emmenée faire une visite du pool house, y compris le travail inachevé de Miranda. Le gars veut soit que le mariage se termine, soit qu’il considère qu’il est déjà terminé. Miranda quitte la table en fanfare, exécutant un monologue insensé d’un des films d’Arthur et renversant un verre de vin. Dans une tentative aimable mais pitoyable de consolation, Clark dit à Miranda que c’est ce qu’Arthur fait quand il a peur de l’amour, mais Miranda blâme l’astronaute. « Je pense que ce livre a ruiné ma vie. » Elle fait son sac à dos et allume le pool house en feu – une autre fioriture.
Mais entre ce passé et la peste, elle recommence le livre. Comme elle l’a promis à Léon, elle se souvient de tout. Les mots d’Arthur deviennent ceux du Dr Eleven. Je ne veux pas vivre la mauvaise vie et ensuite mourir. Elle apporte à Arthur sa copie juste après que Leon lui ait fait signe de venir en Malaisie. Elle laisse même une copie pour le fils qu’il partage avec Elizabeth, désormais une autre ex-femme. Elle et Arthur font des plans pour le dîner pour son retour – « Je reviendrai » – mais il sera mort plus tard dans la nuit et elle ne reviendra jamais.
En Malaisie, la grippe évolue rapidement. Sa réunion de pitch est annulée et les gens portent des masques. Léon, qui va bientôt tousser, s’arrange pour que Miranda s’échappe sur un pétrolier, la seule issue. En route vers les docks, elle est lucide et méthodique à la manière de Jason Bourne. Elle appelle Arthur pour lui dire qu’elle s’est trompée et qu’elle vient le trouver. Il est encore temps, de son côté du monde, de vivre la bonne vie. Mais alors qu’elle est sur le point de monter à bord de la navette, Clark l’appelle pour lui dire qu’Arthur est parti. Elle tombe et perd la clé du bateau, mais même si elle ne l’avait pas fait, l’aurait-elle vraiment utilisée ? Naviguer sans but sur les mers pendant un an pour revenir sur une côte qui ne tient plus la promesse d’une vie juste ? Ses efforts de survie sont à moitié vains à partir de ce point. Elle recherche le nom d’Arthur sur Instagram et regarde une publication faite par Kirsten.
Personne ne sait comment se comporter, alors ils essaient de feindre la normalité. La réunion de pitch de Miranda est reprogrammée, je suppose parce que même à la fin, les gens se sentiront obligés de faire des choses. Elle raconte à un tableau de personnes dont les êtres chers sont sur le point de mourir que l’homme qu’elle aimait l’a déjà fait. « Et je suis allé travailler à la place. » Maintenant, elle va mourir au milieu d’une mauvaise vie, les mots de son livre, dont certains appartenaient autrefois à Arthur, lui résonnent à l’oreille. « Je t’ai déjà trouvé neuf fois, peut-être dix, et je te retrouverai. » On frappe à sa porte. Quand elle l’ouvre au Dr Eleven, ce n’est pas surprenant. Le temps se boucle dans le travail de Miranda comme dans le spectacle. Elle a quitté Arthur et lui a apporté son livre des années plus tard. Elle a dit qu’elle reviendrait, et peut-être que d’une manière ou d’une autre, elle le fera. Et je te retrouverai. « Il n’y a pas de mission de sauvetage. Nous sommes en sécurité. Mais de quoi ? Pas la pandémie, mais qu’en est-il de l’ouragan ?
Arthur est dans l’oeil de notre tempête. Il a encadré Kirsten et sa crise cardiaque la relie à Jeevan. Le livre qu’il donne à Kirsten la relie à Miranda et au vagabond. Nous entendons des extraits des dialogues du livre et voyons des éclairs rapides de ses pages, mais nous ne connaissons pas son histoire. Le Dr Eleven flotte dans l’espace lors de la première de la série, mais le voici sur Terre, offrant à Miranda un réconfort à la fin amère. Nous sommes en sécurité. C’est peut-être ce qu’il a donné à Kirsten quand elle était seule sur la route avec lui. Je l’ai retrouvé, ma maison. Peut-être qu’Arthur, dont tout le corps a souri lorsque Miranda a promis de revenir, a feuilleté le livre avant de monter sur scène ce soir-là. Peut-être qu’il portait les mots de Miranda avec lui, et ils lui ont donné la paix. Vous connaîtrez votre point final lorsque vous l’atteindrez.