Récapitulatif de la première de la série de répétition : Trivia Night

Nathan pour toi et La répétition ne sont pas le même spectacle; vous n’avez pas besoin d’avoir vu l’ancienne émission de Nathan Fielder pour comprendre ou apprécier sa nouvelle sur HBO. Mais le premier épisode de La répétition, « Orange Juice, No Pulp » a suffisamment de chevauchement structurel avec les travaux précédents de Fielder pour que les échos et les différences semblent significatifs. Par exemple, chaque épisode de NFY a commencé par une petite voix off qui expliquait les prémisses de l’émission. Dans La répétitionau lieu de cela, nous obtenons une ouverture froide : pas de contexte, pas d’instructions, juste un homme qui regarde attentivement Péril! sur son canapé. Lorsque Fielder entre dans l’appartement, nous voyons un Nathan que beaucoup d’entre nous connaissent déjà mais un peu plus naturel – toujours maladroit mais moins guindé, un gars avec qui vous pouvez imaginer parler sans ressentir d’inconfort physique.

L’émission nous présente Kor, un enseignant qui a trouvé son chemin vers l’émission via un vague post de Craigslist. Comment vague? Fielder nous montre une capture d’écran de l’invite : « Opportunité télé : y a-t-il quelque chose que vous évitez ? Soumettre la vidéo.» Dans la présentation de Kor, il explique qu’il a menti à son équipe de bar-questionnaires il y a plus de 12 ans au sujet de son statut scolaire : Ils croient qu’il a une maîtrise alors qu’il n’a obtenu qu’un baccalauréat. Le mensonge lui-même semble assez mineur, et le visage de Kor est difficile à lire – il garde son ton et son expression stables – mais quand il explique que tous ses coéquipiers avaient des diplômes supérieurs et qu’il « voulait paraître plus intelligent que moi », nous nous sentons une petite lueur de compréhension qu’il y a quelque chose de plus profond qui bouge sous la surface de son regret.

Pour NFY fans, de nombreux aspects de ces premières minutes vous sembleront extrêmement familiers : la maladresse de Kor devant la caméra, la révélation de Fielder qu’il n’est « pas doué pour rencontrer des gens pour la première fois », le mélodrame idiosyncrasique avec lequel il annonce qu’il est « sur le point de demande à cet homme de me confier sa vie. Même utiliser un message Craigslist pour attirer des participants aux programmes de Fielder est un classique NFY trope. Toutes ces choses semblent familières; nous sommes sur un terrain solide.

Puis, trois minutes 40 secondes plus tard, La répétitionLa prémisse de débute : « Cette conversation s’est plutôt bien déroulée jusqu’à présent, n’est-ce pas ? » Fielder demande à Kor. « Ce n’est pas un hasard.” Une trappe s’ouvre, et nous descendons.

J’aimerais pouvoir vous montrer des images de moi-même en train de regarder la séquence suivante pour la première fois, assis sur le bord de mon canapé, hurlant de rire, « Haha, c’est quoi ce bordel ! » en tant que «compagnie de gaz», cartographie numériquement l’appartement de Kor. Je ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai ri comme je l’ai fait en regardant la recréation de la maison de Kor ou de l’acteur engagé pour le jouer – mon inconfort et mon étonnement combinés chimiquement en quelque chose de presque toxique.

C’est drôle et impressionnant, et aussi je n’arrêtais pas de penser, C’est effrayant. Si cela m’arrivait, J’aurais peur. Kor vient d’apprendre qu’une équipe d’étrangers a fait irruption dans sa maison et a créé une réplique de sa maison. Est-ce que ça le fait flipper ? Regrette-t-il d’avoir accepté de participer à ce projet ? Le regard sur son visage alors qu’il apprend la nouvelle de cette violation extrême de sa vie privée devant une équipe de tournage de HBO est illisible ; son expression change à peine, à l’exception de quelques haussements de sourcils et de lents hochements de tête. C’est incroyable de voir le faux « Wow » de Kor côte à côte avec la réaction identique du monde réel.

Mais quand Fielder explique que Kor peut s’entraîner à avouer son mensonge à ses coéquipiers en répétant leur conversation sous tous les angles possibles, Kor semble dedans. « Si je pouvais savoir comment l’autre personne va réagir dans cette situation… ce serait extrêmement attirant, oui », dit-il en souriant un peu. « Tu sauras! » dit Fielder, ravi d’être rejoint à l’intérieur de la prémisse.

La série d’événements qui surviennent après que Fielder ait expliqué le concept de La répétition se sentir stratégiquement rythmé comme si nous étions acclimatés au projet par des degrés soigneusement mesurés. Lorsque Fielder découvre que Kor est particulièrement nerveux à l’idée d’avouer son mensonge à un coéquipier, une femme qu’il refuse de nommer mais dont il décrit la réaction comme « potentiellement très, très violente » (!?!?), il commence à déployer une série de tactiques pour extraire la confiance de Kor. Il doit apprendre à quoi elle ressemble afin qu’ils puissent planifier sa réaction, car elle semble être la variable la plus importante dans toute cette situation.

C’est alors que j’ai réalisé pourquoi cet épisode commence par tant de rappels à Nathan pour toi. Fielder utilise la même technique sur nous qu’il utilise sur Kor. Au fur et à mesure que Fielder progresse dans leur relation avec ce qu’il décrit comme une « performance de vulnérabilité », nous commençons à nous acclimater à la nature de cette performance : charger les fusils de tir au pigeon à blanc, faire en sorte que « l’homme âgé » saute dans la piscine derrière lui afin il n’aura pas à parler de son divorce. Chaque fois qu’une nouvelle manipulation est introduite, nous avons juste le temps de nous ajuster avant que le sol ne se déplace à nouveau sous nos pieds. Au moment où Kor révèle le nom de sa coéquipière (Tricia) et quelques-uns de ses détails biographiques (un écrivain indépendant qui a le béguin pour… Vincent Kartheiser ?), nous comprenons que cela ne suffira pas pour une répétition complète selon les normes de Fielder. . Au moment où il engage un acteur de Tricia et l’envoie en mission secrète de collecte de renseignements avec son homologue du monde réel, cela semble inconfortable mais pas impensable. Nous avons été entraînés à nous détendre dans une prémisse qui, 15 minutes plus tôt, aurait semblé complètement folle.

Une note ici sur l’interview d’observation des oiseaux de Tricia. Le montage de la scène par Fielder – la façon dont il met l’accent sur son monologue à un kilomètre à la minute – me fait rire, et cela me fait aussi mal, et je pense que cette complication mérite d’être examinée. D’une part, je peux comprendre pourquoi Kor est intimidé par la perspective de dire à cette personne qu’il lui a menti. Elle a des opinions bien arrêtées et ne semble pas facile à qui parler. (Ce est objectivement drôle qu’elle ne donnera pas la parole à une femme qu’elle interviewe ostensiblement.) D’un autre côté, la façon dont elle est présentée semble un peu cruelle – Fielder la rôtit pour un comportement relativement innocent alors qu’elle ne sait même pas qu’elle est être filmé.

Il y a un argument structurel à faire valoir que Fielder n’est pas juste être méchant en présentant Tricia de cette façon – il doit établir que ce sera un défi pour Kor de faire passer un mot pendant leur interaction. Tricia est la plus grande variable de la répétition de Kor; Fielder ne fait qu’établir les enjeux. Pourtant, tout cela semble un peu mal à l’aise, comme c’était toujours le cas dans NFY. Une fois que vous commencez à rire, vous êtes impliqué, non plus seulement un membre du public émerveillé par le ridicule de la configuration, mais un participant à la façon dont Fielder voit le monde.

Kor s’habitue également au concept avec un mélange similaire d’étonnement et de malaise. Lorsque Fielder l’emmène dans sa réplique parfaite du salon Alligator, il est un peu plus lâche que lors de leur première conversation. Pourtant, il n’est pas totalement à l’aise. La conversation dans laquelle il compare Fielder à Willy Wonka est parfaite. Fielder est un homme aux ressources quasi infinies, construisant des mondes dans son atelier privé et faisant appel à des étrangers pour jouer selon ses règles.

La répétition proprement dite de Kor est la partie la plus calme du spectacle, et j’en étais reconnaissante. Il y a quelque chose d’étrangement agréable à regarder son abandon au processus, à suivre les instructions de Fielder pour détourner tout flirt possible ou à orienter la conversation vers le sujet des jumeaux présidentiels. Avec son harnais pour ordinateur portable et son organigramme infini, Fielder est aussi à l’aise, clair et communicatif dans cet environnement que nous ne l’avons jamais vu à la télévision. Il a tellement le contrôle, et Kor a tellement adhéré à tout l’exercice, que vous perdez presque de vue pourquoi ils sont là en premier lieu. « Il y a quelque chose d’étrange à entrer dans un espace qui ne se distingue pas d’un autre », dit-il en voix off. « En quelques instants, vous pouvez oublier où vous êtes. »

Au moment où nous arrivons à la véritable confession de Kor, les enjeux ont été établis si soigneusement que tout le scénario se déroule tout seul. Je pouvais sentir mes épaules se tendre autour de mes oreilles en attendant de voir si Kor allait enfin dire la vérité à Tricia ; quand il s’est figé, j’ai réalisé que j’avais retenu mon souffle. Sa peur est si palpable à ce moment-là, le bras de fer dans son esprit si intense, vous pouvez le voir dans ses yeux. J’ai été inondé d’un véritable soulagement quand il a avoué et rempli de joie après la réaction de Tricia. Quand Kor révèle que son mensonge est né de l’insécurité et qu’il lui parle de son passé, j’ai failli pleurer. J’étais vraiment fier d’eux deux pour avoir été si ouverts et étonnés que tout se soit si bien passé.

« Peut-être qu’il est plus facile de choisir une voie quand on peut d’abord vivre l’avenir », déclare Fielder dans le sillage du succès de Kor. Après 45 minutes de ces montagnes russes émotionnelles, je peux voir d’où il vient. Je sais intellectuellement qu’il n’est pas possible de se barricader contre toutes les incertitudes de la vie. Mais l’escalade prudente du spectacle a opéré sa magie sur moi. Les méthodes de Fielder sont peut-être un peu peu orthodoxes, mais Kor semble ressentir un véritable soulagement.

Et honnêtement, ne fantasmons-nous pas tous sur ce genre de choses chaque fois que nous devons prendre une décision de vie difficile ? Ne souhaitons-nous pas souvent voir tous les résultats possibles et choisir le meilleur ? Si je pouvais voir à l’avance ce qui pourrait arriver si je retournais à l’école, que je quittais mon travail ou que j’avais un bébé, je le ferais en un clin d’œil. Peut-être que toute cette idée a du sens après tout.

• J’ai presque fait pipi dans mon pantalon en riant à la partie où ils disent juste « Cheap Chick in the City » dans les deux sens. Pourquoi est-ce si fascinant ?

• L’organigramme élaboré de Fielder – toutes ces galaxies de possibilités qui se ramifient et s’entremêlent – ​​ressemble à une carte parfaite d’un cerveau anxieux. Cela m’a fait penser à cette vidéo explicative sur les images du télescope spatial James Webb. Plus précisément, le sentiment que vous ressentez lorsqu’ils effectuent un zoom arrière et que vous réalisez que ce que vous voyez n’est qu’un petit morceau d’une image beaucoup, beaucoup plus grande qui continue à aller dans toutes les directions pour toujours. Oups !

• J’aurais besoin d’un essai complet à part pour même commencer par les promenades quotidiennes qu’il emmène avec Kor pour implanter les réponses aux anecdotes dans son esprit. De même, le dernier passage avant la grande soirée de Kor est ébloui par trop de détails parfaits pour compter, mais je pense que mon préféré était le « four à pizza » à l’arrière du bar. Quand ils ont coupé le membre d’équipage jetant celui qui n’était pas fait à la poubelle, je l’ai complètement perdu.

• De plus… quand Fielder est dans Thrifty Boy, draguez le gars du quiz… mange-t-il tranquillement un paquet de ketchup entier comme s’il s’agissait d’un haricot edamame ? Donnez à l’homme un Oscar.