Quelque part dans le temps de Richard Matheson

Une belle romance sous la plume d’un écrivain plus célèbre pour ses thrillers d’horreur. Jusqu’où êtes-vous prêt à aller pour la femme que vous aimez ?
Richard Collier n’a jamais rencontré la femme de ses rêves. Et maintenant, à trente-six ans, il est peut-être trop tard, car on lui diagnostique une tumeur au cerveau inopérable. En tant que scénariste, il devrait savoir mieux que quiconque comment les rêves sont créés à partir de rien, mais dans son état d’esprit vulnérable, il n’est pas à l’abri des envolées fantaisistes. Alors qu’il passe la nuit dans un hôtel de luxe près de San Diego, il tombe sous le charme d’une vieille photographie retrouvée dans un sous-sol poussiéreux : il décide que c’est la femme qu’il a attendue toute sa vie. Seul problème : la photographie a 80 ans, elle date de 1896, et l’actrice sur l’image est probablement décédée depuis longtemps.

Non, c’est plus que de la beauté. C’est l’expression de son visage qui me hante et me conquiert. Cette expression douce, honnête et douce. J’aurais aimé pouvoir la rencontrer.

L’image de la belle actrice du siècle dernier devient une telle obsession pour Richard, qu’il pense constamment à elle, endormie ou éveillée, comme en transe. Il lit tous les livres disponibles sur sa vie, sur la période où elle a séjourné dans le même hôtel Coronado près de San Diego, sur l’histoire de l’hôtel et sur les rôles au théâtre qui l’ont rendue célèbre. Richard découvre qu’Elise McKenna était aussi célèbre à son époque qu’Ingrid Bergman ou Audrey Hepburn le seraient des décennies plus tard. Et, telle une vraie diva, elle a gardé sa vie privée secrète, protégeant soigneusement son intimité des regards indiscrets de la presse.

Près de la moitié du roman explore l’immersion totale de Richard dans la vie d’Elise McKenna. Il s’entoure de ses photographies, de ses critiques de théâtre, des maigres informations disponibles sur sa vie personnelle. Il semble qu’un changement majeur dans sa carrière se soit produit dans le même hôtel, lors d’une représentation à la fin de l’automne d’une pièce de JM Barrie. Richard se convainc en quelque sorte que pour découvrir son secret, il suffit de le désirer de tout son être, son esprit et son corps. Si seulement il pouvait se convaincre qu’il est possible de voyager dans le temps, il rencontrerait et parlerait à son idole dans la chair. C’est tout ce qu’il veut de la vie en ce moment. Alors il s’engage dans un régime intensif d’auto-apprentissage hypnotique, se répétant encore et encore :

C’est jeudi après-midi. Vous êtes allongé sur le lit de votre chambre à l’hôtel del Coronado et nous sommes le jeudi après-midi, le 19 novembre 1896. Votre esprit l’accepte absolument. Il n’y a aucune question dans votre esprit. Nous sommes le 19 novembre 1896, le jeudi 19 novembre 1896. Vous êtes Richard Collier. Trente-six. Allongé sur votre lit d’hôtel, les yeux fermés, jeudi après-midi, 19 novembre 1896. 1896, 1896, chambre 527. Hotel del Coronado. Jeudi après-midi, 19 novembre 1896.

De nombreux écrivains se sont essayés aux histoires de voyage dans le temps, inventant des machines sophistiquées ou une dimension alternative dans le continuum espace-temps. Pourquoi ne pas accepter pour une fois que l’amour est assez fort pour vous emmener là où votre cœur désire ? Le monde entier n’est peut-être qu’une illusion et nous ne vivons de toute façon que dans nos têtes. Accordez donc à Richard le bénéfice du doute, et laissez-le se réveiller de son hypnose en 1896, dans une chambre de l’hôtel del Coronado.

Je suis tiré dans deux directions simultanément – vers le désir et vers la raison. C’est dans ces moments-là que je déteste le cerveau. Il construit toujours plus de barrières qu’il ne peut en renverser.

Dans la deuxième partie du roman, Richard rencontre Elise, et comme il s’agit d’une histoire romantique, elle semble n’avoir attendu que lui, toute sa vie. Le concept semble tellement ringard et bon marché quand je le mets sur papier, comme un cinglé obsédé typique traquant une femme innocente, mais du stylo de Matheson, c’est une chose de beauté, chargée de passion et de mélancolie. Avec une élégante économie de moyens, il capture la beauté de l’édifice Belle Epoque ( « Dernier des hôtels balnéaires au design extravagant » ), les différentes conventions et attitudes sociales du tournant du siècle, et surtout les difficultés que même les femmes belles et prospères ont dû affronter dans une société dominée par les hommes. Elise est très seule, autonome mais méfiante des attentions des hommes, harcelée par son impresario et discréditée aux yeux du public simplement en étant comédienne. lorsqu’elle commence enfin à exprimer ses sentiments intérieurs, nous découvrons que les gens en 1896 étaient aussi passionnés et avaient besoin d’affection qu’aujourd’hui ou il y a 500 ans. En seulement quelques lettres, Elise a capturé mon imagination aussi facilement que sa photo a enchanté Richard Collier :

« Et la vie, la plus douce, comme cœur à cœur,
parle gentiment quand nous nous rencontrons et nous séparons. »

L’histoire s’arrête beaucoup trop tôt pour moi, un moment doux-amer qui est probablement destiné à nous encourager à être fidèles à nos sentiments et à vivre pleinement dans le présent, car il passe en un clin d’œil. Ce que nous apprenons de 1896, c’est que les gens semblaient plus vivants alors parce qu’ils se souciaient davantage du monde qui les entourait, et le plus grand crime que Richard ait remarqué chez ses contemporains des années 1970 est une apathie et une perte de moments si précieux :

Il y a quelque chose de fascinant dans le fait que les êtres humains croient profondément. Je n’ai pas l’intention de discuter, longuement, de cette fois où je suis parti. Je dirai seulement qu’il y a un souvenir d’attitudes indifférentes envers beaucoup de choses, parmi lesquelles la vie elle-même.

Interrogé dans une interview sur sa création préférée, Matheson nominé Heure de l’enchère Retour , rebaptisé Somewhere in Time pour la traduction sur grand écran qu’il a également scénarisée («  » Somewhere in Time est l’histoire d’un amour qui transcende le temps, What Dreams May Come est l’histoire d’un amour qui transcende la mort… Je sens que ils représentent la meilleure écriture que j’ai faite sous forme de roman. ») . Il a probablement mis plus de lui-même dans l’histoire que dans ses thrillers plus commerciaux, y compris un amour de la musique illustré par des références à Lehar, Strauss, et surtout Mahler ( « Y a-t-il jamais eu un adieu plus déchirant à la vie exprimé en musique ? ». L’histoire du début du roman est encore plus fascinante : Elise McKenna est basée sur un personnage réel de 1896.

[source: wikipedia]

Maude Adams était une belle actrice dont Matheson a vu la photo dans le hall d’un hôtel. Matheson a commencé à lire sur sa carrière et son imagination a rapidement transformé cette rencontre en roman. J’ai aimé en savoir plus sur Internet sur Miss Adams et sur le véritable Hotel del Coronado, un endroit qui attirait des célébrités comme les mouches, et qui m’était familier depuis le film « Some Like it Hot » de Billy Wilder. La frontière entre fiction et vie réelle devient ainsi un peu floue et plus convaincante, malgré toute l’impossibilité du voyage dans le temps que mon cerveau s’obstine à relever.

J’aimerais maintenant revoir le film avec Christopher Reeve et Jane Seymour, comme seul moyen de passer un peu plus de temps avec cette romance magique.