Photo : Atsushi Nishijima/Apple TV+
En 1953, dans une première indication des thèmes anticapitalistes et anti-autorité qui définiront son travail pour les décennies à venir, Philip K. Dick publie la nouvelle Chèque de paie. Un homme du nom de Jennings se réveille sans aucun souvenir des deux dernières années et aucune idée du travail qu’il a fait à cette époque pour Rethrick Construction. Il a accepté d’avoir «son esprit lavé» après avoir terminé le travail, reconnaît-il, mais son moi actuel ne sait pas pourquoi son ancien moi a fait ce choix. Était-ce par auto-préservation ou par peur ? Finalement, sans pouvoir communiquer avec les Jennings qui a étéles Jennings qui est doit acquiescer : « Peut-être que ce n’était pas si mal, après tout. Presque comme s’il était payé pour dormir… C’était comme vendre une partie de lui-même, une partie de sa vie. Et la vie valait beaucoup, de nos jours.
La mise en garde de Dick, vieille de près de 70 ans, contre le secret d’entreprise et l’effacement individuel qui accompagne une telle corruption prend une nouvelle vie passionnante et troublante dans Rupture, dont les deux premiers épisodes seront diffusés le 18 février sur Apple TV+. Le créateur et showrunner Dan Erickson n’a pas mentionné Chèque de paie dans des interviews sur sa série, mais le mécontentement dominant de l’œuvre de Dick a toujours été prémonitoire, et de considérer Rupture comme tomber sous l’ombre portée de l’icône de la science-fiction est élevé louer. Il s’agit d’une première saison de télévision écrite avec confiance et dirigée avec style dans laquelle chaque épisode bien rythmé s’intègre dans le puzzle global, les arcs de personnages sont conçus avec soin et les bizarreries et les excentricités du mystère central ont de l’espace pour se déployer. Le dialogue et le langage visuel de la série combinés au récit d’Erickson – une cocotte-minute d’obscurcissement et de surveillance qui fait signe à Michel Clayton, Monsieur Robot, Ex-Machinaet Les yeux grands fermés — créer une teneur globale de violation contre nous par leur, et l’effet est celui d’une capacité de vision immersive.
Les détails de RuptureL’heure et le lieu sont délibérément vagues, mais cette non-spécificité est un atout pour le monde tentaculaire établi lors de cette première saison. Big Bad Corporation Lumon Industries pourrait être n’importe où parce que les conditions qui rendent possible son abus des travailleurs et le succès financier correspondant sont partout. La tension directrice ici est double – entre l’employé et l’employeur et entre le présent et l’ancien moi – et au cours de neuf épisodes, Rupture construit le dynamisme dans le détail délibéré. Comment la promesse d’un équilibre travail-vie pourrait-elle être utilisée contre vous ? Qu’est-ce que l’impuissance vous pousserait à faire, et qu’est-ce que le pouvoir ?
Pour obtenir des réponses, regardez le visage d’Adam Scott, alternativement perplexe et vide et furieux et indigné alors que l’employé de Lumon, Mark, est soudainement propulsé dans un rôle de direction lors de la première de la saison. Le travail de Scott ici est moins Parcs et loisirsplus Faire la fête: Sa beauté bon enfant et ce sourire facile sont un voile, séparant un intérieur plein de doutes d’un extérieur génial et poli. Presque tous les acteurs impliqués donnent une double représentation, et Rupture est galvanisé par les moments de réalisation et de reconnaissance qui permettent à l’intrinsèque OMS de ces personnages pour se libérer. Lorsque la série commence, c’est la voix de Mark qui explique à sa nouvelle collègue Helly (Britt Lower) dans quoi elle s’est embarquée, crépitant à travers un haut-parleur de télécommunication bleu dans une pièce à la moquette verte (couleurs que la directrice artistique Angelica Borrero et le décorateur Andrew Baseman utilisent comme points de délimitation tout au long de la série). Helly, comme Jennings dans Chèque de paien’a aucun souvenir d’avoir accepté un emploi chez Lumon Industries ou d’avoir accepté son exigence d’« indemnité de départ », une procédure qui divise le travail et les souvenirs personnels dans son cerveau.
Le deuxième épisode montre cette procédure en grotesque, Une orange mécanique–esque détail : une fente dans le cuir chevelu, une perceuse à travers le crâne (la poussière d’os est un détail particulièrement choquant) et une puce insérée profondément à l’intérieur. La séparation est dictée dans l’espace, ce qui signifie que l’on ne peut pas accéder aux souvenirs personnels au travail ou accéder aux souvenirs de travail après avoir quitté son étage à Lumon. Leur version « outie » peut avoir une famille et des passe-temps, mais leur moi « innie » ne se souvient d’aucun de ces détails – ni ne se souvient d’avoir jamais quitté le bâtiment de Lumon Industries. Il n’y a pas de notion de week-end, de vacances ou de temps libre. « Chaque fois que vous vous retrouvez ici, c’est parce que vous avez choisi de revenir », raconte Helly à Mark et à ses autres nouveaux collègues : le vulgaire et irrévérencieux Dylan (Zach Cherry, s’appuyant sur son Succession persona) et Irving (John Turturro), étroitement enroulé dans le livre. Et même si Helly n’arrive pas à y croire, une vidéo de sa sortie confirme que la séparation était son choix et que son innie doit vivre avec.
« Suis-je mort ? », l’une des premières questions que Helly pose à Mark, se profile Rupture. Si les versions intimes de leur conscience sont coincées dans leur bureau au sous-sol, essentiellement conçues pour ne se soucier que du travail, ce n’est pas vraiment vivre. Pourtant, Lumon Industries, avec son discours condescendant « Nous sommes tous de la famille ici », demande à ses employés d’offrir des remerciements pour l’opportunité d’assujettissement. On ne sait pas ce que Mark, Dylan, Irving et Helly font réellement dans le département de raffinement des macrodonnées (MDR) – l’une des lignes les plus drôles de la saison est l’incrédule de Helly « Mon travail consiste à faire défiler la feuille de calcul et à rechercher des chiffres effrayants? » Mais ils ne sont pas autorisés à discuter avec d’autres ministères de ce elles ou ils faire non plus. Les cartes du complexe, avec son esthétique commerciale du milieu du siècle, à la rencontre de l’iMac G3, sont interdites. Les personnages mentionnent avec désinvolture les tests de loyauté (Turturro donne une lecture tristement amusante de « Tu te souviens des bonbons épicés? »), Et la « salle de repos », accessible uniquement par un couloir menaçant et étroit, est l’endroit où les employés sont mentalement torturés pour avoir dérogé à la ligne.
Le seul réconfort à trouver est la directrice du bien-être, Mme Casey (Dichen Lachman), qui apaise les préoccupations professionnelles des employés en leur disant à quel point leurs homologues extérieurs sont forts, puissants et uniques; l’arbre dans son bureau est le seul être organique du monde extérieur que les innies verront jamais. Surplombant toute cette étrangeté se trouve un conseil d’administration sans visage et sans voix, qui s’exprime par l’intermédiaire de la représentante de la patronne Natalie (Sydney Cole Alexander, assez bon); la zélée Mme Cobel (Patricia Arquette, géniale), dont l’étrange vie de famille fait allusion à une personnalité obsessionnelle; et M. Milchick (Tramell Tillman, encore mieux), qui redéfinit le concept d’une bataille de danse dans un épisode hors concours.
Mais c’est quoi tout ça pour? Le troisième épisode présente des éléments de contexte sur Kier Eagan, le créateur mythique de Lumon qui a parlé de tempéraments dans le corps qui devaient être apprivoisés, qui a décrit neuf principes fondamentaux sur la façon de vivre et qui a essentiellement transformé sa société pharmaceutique en un gigantesque culte avec un jus politique important. Sinon, cependant, Rupture — comme le récent, aussi merveilleux Vestes jaunes – se retient de trop donner. Erickson & Co. fournissent juste assez d’informations pour une théorisation effrénée sans laisser le récit tomber dans le terrier du lapin ; une série de peintures représentant différentes versions d’un soulèvement d’employés, et comment cela suggère une vérité malléable décidée par les supérieurs de Lumon, va certainement engendrer un fil Reddit. Également à discuter : toute la technologie analogique, la salle des figures de cire effrayantes des anciens PDG de Lumon, les choix de collations de l’entreprise pour les fêtes d’employés (œufs farcis et gaufres) et les images occultes éparpillées dans l’histoire de Kier.
Rupture ne va pas exactement dans une direction d’horreur, cependant, et cette retenue est aidée par le réalisateur Ben Stiller et la directrice de la photographie Jessica Lee Gagné, qui a donné la mini-série Evasion à Dannemora une telle tension effrayante et tendue. À travers des casseroles fouettées des couloirs blancs labyrinthiques et des gros plans chaleureusement éclairés des visages des personnages pendant leur rééducation angoissante, ils créent une atmosphère de droiture oppressante qui pèse sur Mark et le reste de l’équipe du MDR. Pourtant, lorsque nous suivons la version outie de Mark et comprenons ce qui l’a inspiré à rejoindre Lumon, le monde extérieur n’est plus accueillant; une photo de sa maison sombre, éclairée uniquement par la lumière d’un écran d’ordinateur, transmet une solitude omniprésente qu’aucun dialogue ne pourrait.
« Vous devez avoir eu une raison », dit quelqu’un à propos de l’effacement de la mémoire de Jennings dans Chèque de paieet Rupture est façonné par un sens similaire d’exploration rétrospective : pourquoi faisons-nous ce que nous faisons ? L’élément le plus éprouvant pour la patience Rupture C’est à quel point il est mesuré dans sa présentation de l’impuissance déterminée par l’irréversibilité de nos actions passées, et l’élément le plus gratifiant de la série est sa suggestion d’ingéniosité et d’espoir en tant que qualités incontrôlables et insuppressibles inhérentes à notre humanité. Si des failles doivent être trouvées, l’ironie et la dissonance de ce genre d’histoire diffusée sur un service de streaming basé sur la technologie (à la Les garçons sur Prime Video) ne peut pas vraiment être concilié, et les téléspectateurs à la recherche de toutes les réponses d’ici la fin de la saison seront déçus. Mais mettez de côté ces scrupules et le mercurial, affirmant Rupture est en lice pour la meilleure nouvelle série de 2022.