Prédateur dans la maison
Je n’ai jamais beaucoup pensé à la vie après la mort. Et maintenant, me voici, chancelant au bord de ma tombe, un tueur en série bien intentionné atteint d’un cancer en phase terminale, espérant avoir déjoué le diable. – Karl Shea
_________________________________________
JOURNAL PIERCE POINT
Pierce Point Village, New York 7 mai 1971
Trois morts dans le feu
Trois corps ont été retrouvés après que des pompiers volontaires eurent contenu un incendie sur le porche d’une maison sur Thatch Road jeudi soir.
L’examen préliminaire du coroner a déterminé que le propriétaire de la maison, Miles Lucas, avait réussi à inhaler de la fumée.
Son beau-frère, Billie Holzer, et un invité, Ellis Gilman, semblaient être morts de plusieurs coups de couteau infligés par ce qui semblait être un objet tranchant et fin. Selon une source non autorisée à commenter, il y avait des signes d’une lutte violente.
Rachel, la fille de seize ans de M. Lucas, est portée disparue et recherchée pour interrogatoire.
Octobre 2014…Une douleur lancinante dans mon dos m’a poussé à appeler mon médecin. Il m’a vu tout de suite. Après quarante ans, il sait que je ne l’appelle pas sauf si c’est grave. Il a ordonné des radiographies et un tas de tests sanguins et sur une intuition, m’a envoyé chez un urologue pour une biopsie de ma prostate. Il a fallu quelques jours avant que les résultats ne tombent. Son appel téléphonique était plein de clichés. « Je veux que tu voies un spécialiste, Karl. Maintenant, ne lisez pas entre les lignes, mais vos tests indiquent que vous pourriez avoir un problème avec votre prostate. Mieux vaut pécher par excès de prudence. Personnellement, je n’utilise jamais ce cliché en particulier parce que je ne sais pas trop comment prononcer err. C’est euh ou de l’air ?
Je n’ai pas discuté. « Oui, docteur. Mieux vaut prévenir que guérir.
Mon plan était de retourner à la gare après le rendez-vous avec le spécialiste. On travaillait sur une affaire à Hyde Park. Un enfant a disparu ce matin-là. Emma Nolan, six ans, est sortie pour attendre le bus scolaire, mais n’est jamais montée. L’école a appelé la mère quand elle ne s’est pas présentée. Elle a appelé le 911, et les locaux nous ont impliqués, l’unité des crimes sexuels de la police de Boston. Il ne fait jamais de mal d’utiliser toutes les ressources disponibles lorsqu’un enfant disparaît. Nous y étions dans les trente minutes qui ont suivi l’appel de la mère. Nous devons travailler rapidement dans les cas d’enfants disparus. Les flics locaux ont fouillé les poubelles et les voitures garées. Mon partenaire, Nick, et moi avons sondé les voisins. Il prit un côté de la rue ; J’ai pris l’autre. Il y avait un gars qui a fait dresser les poils de ma nuque. Un homme d’âge moyen, vivant seul dans un pâté de maisons avec de nombreuses familles, éveille les soupçons lorsqu’un enfant est porté disparu. Ce type a ouvert la porte d’une fissure, a marmonné quelque chose à propos de travailler le quart de nuit. Les autres voisins ont ouvert leurs portes, anxieux et effrayés pour leurs propres enfants. Ils voulaient coopérer. Aucun d’eux ne connaissait ce type, a dit qu’il gardait pour lui-même. J’ai son nom, avec l’intention de le faire passer dans le système.
Nick avait l’enquête sous contrôle, alors je lui ai dit que j’avais une petite course à faire. J’ai quitté Hyde Park en fin d’après-midi et me suis dirigé vers le centre-ville pour mon rendez-vous avec le spécialiste. Je dois admettre que c’était intimidant d’essayer de trouver mon chemin dans un grand centre médical. Tout d’abord, je devais tourner en rond sur neuf étages jusqu’au sommet du parking, puis passer quinze minutes à chercher le bon ascenseur.
Le cabinet du médecin était dans le centre de cancérologie. Cela m’a surpris. Je pensais que je voyais un spécialiste de la prostate. Il s’est assis derrière son bureau pour lire mon dossier. Je suppose que j’aurais dû m’inquiéter des résultats de mes tests, mais à la place, j’ai pris le temps de me demander quel âge il avait. Il avait l’air de vingt-cinq ans, mais on ne peut pas devenir un spécialiste sans des années de pratique. J’ai deviné qu’il était du genre tendu, parce qu’il portait une blouse de laboratoire amidonnée sur un
chemise blanche amidonnée et nœud papillon à rayures bleues et blanches. Mon esprit vagabonda dans ses cheveux, supposant qu’il les avait lissés avec une version coûteuse de vaseline à l’odeur fleurie.
Je plissais les yeux pour lire tous les diplômes sur son mur quand sa voix a brisé ma concentration. « Cancer de la prostate de stade IV, M. Shea. M. Shea ?
Je me suis connecté. « Répétez, s’il vous plaît. »
Il a fermé mon dossier et l’a posé sur son bureau. « Votre médecin vous a envoyé chez un urologue, n’est-ce pas ? »
J’ai hoché la tête, me souvenant de la biopsie.
«Je crains que vous ayez un cancer de la prostate et qu’il se soit métastasé, se soit propagé à d’autres parties de votre corps. C’est dans tes os. C’est la source de la douleur dans votre dos.
Ce n’est jamais bon signe lorsqu’un médecin commence sa phrase par « J’ai peur ». J’ai forcé un mot, « curable ? »
Il a répondu : « Traitable.
Ils me sonnaient pareil. Le docteur était un homme de peu de mots. « Alors, Doc, épelez-le. Guérissable, traitable ? Qu’est-ce que cela signifie pour moi ? »
« Monsieur. Le cancer de la prostate métastatique de stade IV du karité est incurable. Si vous aviez eu des examens réguliers, comme votre médecin l’a conseillé, nous l’aurions détecté plus tôt et aurions pu vous donner un pronostic plus positif.
Vraiment, aujourd’hui j’ai besoin d’une conférence de Doogie Howser ? Je suis allé droit au but. « D’accord. Donc curable est sorti, je comprends. Parlons traitable. Pouvez-vous faire de la chirurgie pour le couper? Chimiothérapie? Quelles sont mes options ? »
Il a répété le mot « effrayé » : « Je crains que la chirurgie ne soit pas une option à ce stade. » Il a brandi mon dossier comme si je pouvais voir à l’intérieur, et s’est penché en avant : « Le cancer s’est propagé à vos os et à vos poumons. Il ne peut pas être « découpé », comme vous le dites.
Mes os et mes poumons ? Le spécialiste a annoncé de mauvaises nouvelles une partie du corps à la fois. J’ai senti le sommet de ma tête commencer à flotter. La gravité de ma situation m’a frappé. Je suis dans la merde. « Alors, quel est le traitement ? »
« C’est à vous. Il y a de la chimio.
Avant que je puisse me sentir mieux, il a ajouté : « Je ne le recommande pas. Il est peu probable qu’il apporte des résultats positifs et les effets secondaires peuvent être difficiles à tolérer. Dans des cas comme le vôtre, je recommande un traitement hormonal pour ralentir la progression de la maladie.
J’ai répété ses mots : « Ralentir les progrès ?
Il croisa les mains, « Pendant un moment. »
Le gars me frustrait avec ses réponses énigmatiques. « Doc, soyez franc avec moi. Qu’est-ce que c’est que ‘un moment ?’ »
Il bougea sur sa chaise et fit un signe de la main sur son bureau. « Monsieur. Karité. Je n’ai pas de boule de cristal. Les traitements hormonaux peuvent être efficaces, mais presque aussi important, si vous arrêtez de fumer et menez une vie saine, cela prolongera votre vie.
Maintenant, nous y arrivions. « Combien de temps? » Il ne m’a pas répondu. « Combien de temps, docteur ? »
Ce type aux cheveux chics et amidonné, assez jeune pour être mon fils, a livré mon destin. « Encore une fois, sans boule de cristal, je ne peux pas dire. Si nous ralentissons les progrès des traitements hormonaux et si vous faites ces changements de style de vie, ne fumez pas, ne buvez pas, vous pouvez
vivre un an ou peut-être plus.
Je n’avais aucune idée de l’endroit où était ma voiture. J’ai marché en montée, d’étage en étage dans le garage sombre pendant vingt minutes à sa recherche. Je respirais fort et mon dos criait au moment où j’ai démarré le moteur. J’ai roulé droit dans les embouteillages de Boston à l’heure de pointe. Ma tête battait au rythme des mots du médecin : « Un an ou peut-être plus.
Emma Nolan, la fillette disparue de six ans, était la dernière chose à laquelle je pensais. J’étais trop occupé à m’apitoyer sur mon sort. Trois mois après ma retraite, dans l’attente de quelques bonnes années sous le soleil de Floride, et j’ai un cancer. Un cancer puant qui allait me tuer probablement avant mon prochain anniversaire. J’allumai une cigarette, rampai vers la sortie de Cambridge et me dirigeai directement vers la Sully’s Tavern à Harvard Square. Les changements de mode de vie ordonnés par le médecin devraient attendre un autre jour. J’ai renversé le premier coup de tequila, suivi de cinq autres. Je ne me souviens pas du trajet jusqu’à la maison, mais je suis arrivé à mon garage avant de m’endormir dans la voiture. Mes vêtements étaient plus froissés que d’habitude quand je suis arrivé au travail le lendemain. Cela et mes yeux vitreux rouges et la croissance de la journée ont incité la question de Nick. « Qu `est-ce qui t` arrive? Tu ressembles à de la merde.
Concentré de nouveau sur Emma Nolan, j’ai ignoré Nick et j’ai pêché dans la poche de mon pantalon. J’ai sorti un livre d’allumettes et un reçu du parking et j’ai trouvé la serviette en papier où j’ai écrit le nom du voisin suspect. Je l’ai parcouru dans le registre des délinquants sexuels, et bien sûr, il a trouvé un violeur d’enfants condamné, tout juste sorti de prison en liberté conditionnelle. Il a trompé le système, indiquant son adresse à Dorchester, puis s’installant dans la maison de sa mère décédée dans le quartier d’Emma Nolan. Le martèlement à l’arrière de ma tête s’est déplacé vers mes tempes. Je me suis tourné vers Nick. « Merde, Nick, le voisin est un violeur d’enfants reconnu coupable.
Il était déjà debout. « N’enlève pas ton manteau. Nous venons de recevoir l’appel. Nous nous dirigeons vers Hyde Park.
« Emma a été retrouvée ? »
« Oui. J’ai des flics locaux qui balayent le quartier depuis le jour. Ils ont trouvé son corps derrière un hangar de stockage dans le jardin de votre gars. Les flics ont dit qu’elle était encore chaude. Le salaud l’a probablement tuée ce matin.
Et c’était là. Si je faisais mon travail cet après-midi-là et que je suivais un délinquant sexuel sordide, au lieu de noyer mon chagrin, Emma Nolan serait blottie, bien au chaud dans les bras de sa mère, en sécurité.
Je me suis encore saoulé le jour où Emma a été retrouvée morte et je suis resté ainsi pendant quatre jours. Je pouvais sentir ma propre odeur corporelle et l’alcool qui s’échappait de mes pores. Ma femme, Shirley, allait et venait. Elle n’a pas semblé me remarquer assis dans le noir à la table de la salle à manger dont nous avons hérité après la mort de maman. Nick m’a couvert et m’a appelé plusieurs fois pour me convaincre de dégriser et de retourner au travail.
« Karl, allez. Vous ne pouviez pas savoir. La merde arrive. Pensez à toutes les vies que vous avez sauvées. Où serions-nous si nous nous effondrions à chaque fois que nous en perdions un ? »
Sa consolation n’a pas aidé. Mon âme était tachée d’au moins deux des sept péchés capitaux. La gourmandise, pour ma surconsommation de tequila, et la paresse, dont je me souviens de l’école catholique. Selon sœur Rosaria, en quatrième année, Sloth n’aide pas quelqu’un dans le besoin quand vous le pouvez, comme en se saoulant au lieu de sauver la vie d’une petite fille. J’ai possédé celui-là, beaucoup de temps.
Mon dégoût de moi-même m’a ramené à mes racines catholiques. J’ai décidé de chercher à me confesser, sans m’attendre à être pardonné, mais j’ai pensé qu’enlever mes péchés de ma poitrine pourrait m’aider à m’en sortir. Je me suis agenouillé dans la petite cabine. Alors que mes yeux s’habituaient à l’obscurité, je pouvais voir la silhouette d’un homme à travers l’écran qui nous séparait. C’était Monseigneur King. Il devait pousser quatre-vingt-dix. Il m’a baptisé, et des années plus tard, mes fils. J’ai servi comme enfant de chœur pour lui quand j’avais onze ans. Je savais qu’il ne me reconnaîtrait pas ; cela faisait des décennies que je ne m’étais pas agenouillé au confessionnal. Je suis sûr qu’il pouvait sentir l’alcool dans mon haleine, et probablement ma puanteur générale. Les mots me sont tous revenus. « Bénis-moi, Père, car j’ai péché. » Il resta silencieux pendant que je lui racontais ma visite chez le médecin, le diagnostic, le passage au bar et la responsabilité du meurtre d’Emma. À un moment donné, j’ai pensé qu’il s’était assoupi, mais quand j’ai arrêté de parler, il a parlé.
Sa voix était vieille et tremblante. J’ai collé mon oreille à la cloison entre nous. « Fils, Dieu te pardonne, et tu dois te pardonner. »
Cela m’a semblé trop rapide pour le péché grave que j’ai commis. « Père, comment puis-je me pardonner quand je suis responsable de la mort d’un enfant? »
C’est alors qu’il m’a donné la direction. « Fils, va de l’avant et consacre le reste de ta vie terrestre à sa mémoire. Veillez à ce qu’aucun autre enfant ne souffre comme elle. Consacrez votre vie et vous serez sauvé.
Être sauvé sonnait bien, surtout avec le récent diagnostic de cancer. Et consacrer le temps qu’il me restait sur terre à sauver d’autres enfants avait un air noble. Je l’ai remercié. « Je ferai de mon mieux, Père. »
Il a eu le dernier mot. « Juste une minute. Avant de partir, arrêtez-vous à l’autel et dites cinq Je vous salue Marie et dix Nos Pères. À ce moment-là, je soupçonnais qu’il me reconnaissait comme étant le petit Karl Shea.
J’ai quitté l’église en me sentant plus léger, absous avec les ficelles attachées. Le message du prêtre était clair. J’avais moins de trois mois avant la retraite, et je les passerais à veiller à ce qu’aucun autre enfant ne souffre comme Emma, ou, comme je l’interprète, à éliminer les agresseurs d’enfants de cette terre en mémoire d’Emma Nolan.
Je ferais l’œuvre de Dieu et je mourrais avec une âme pure, une sorte de saint, un saint noir.