Pourquoi y a-t-il tant de camionnettes dans les livres Queer YA ?

Sur la couverture de Aristote et Dante découvrent les secrets de l’univers de Benjamin Alire Sáenz, l’un des livres queer YA les plus acclamés et les plus aimés de tous les temps, un camion Chevy rouge de 1957 est garé sous un ciel clair plein d’étoiles. Sans surprise, vous verrez également ce camion dans le travail des fans sur le livre.

(Un avertissement rapide sur le contenu : Aristote et Dante contient des scènes de violence transphobe et homophobe.)

Quand je lis La mauvaise éducation de Cameron Post par Emilie M. danforth, j’ai été frappé par l’image de Cam ayant son premier baiser à l’arrière d’une camionnette avec une autre fille. Alors que la couverture originale n’inclut pas de camion, la couverture du film le fait.

Puis j’ai ramassé À partir d’ici de Lisa Jenn Bigelow, qui commençait par la phrase : « La dernière fois que j’ai embrassé Rachel Greenstein, nous nous sommes allongés dans le lit de Scarlett, ma camionnette Ford, regardant le soleil se coucher au-delà de West Lake. »

Ce sont loin d’être les seuls livres queer YA présentant une camionnette d’une manière ou d’une autre. Parfois, c’est le personnage principal, comme dans Loin de Xanadu/Faire semblant de m’aimer de Julie Anne Peters, ou l’intérêt amoureux, comme dans La liste chanceuse de Rachael Lippincott. Mara dans Comme les autres filles de Britta Lundin économise pour un camion, tandis que le personnage principal de Tout mène à toi par Nina LaCour appelle un ex pour emprunter son camion. Fille chanceuse de Jamie Pacton est un autre livre YA saphique qui a une couverture montrant le personnage principal devant un camion.

Alors, qu’en est-il des adolescents homosexuels et des camions ?

Malgré le premier exemple que j’ai donné, qui est une exception, l’une des choses les plus frappantes de cette liste est que presque tous ces personnages sont des adolescentes blanches. La plupart de ces personnages vivent également dans une zone rurale, et beaucoup d’entre eux sont isolés d’une manière ou d’une autre.

Ces caractéristiques vont de pair : les personnages sont plus susceptibles d’avoir des camions s’ils se trouvent dans une zone rurale, et les États-Unis ruraux sont généralement plus blancs que leurs villes. Les camionnettes peuvent servir d’indicateur de classe : elles sont associées au travail manuel, à l’agriculture et à la vie rurale. Bien sûr, ils ne sont généralement pas bon marché, ce qui en fait un objet intéressant à attribuer à la classe ouvrière.

Les adolescents américains associent la possession d’un véhicule à la liberté et à la maturité depuis les années 1950. Les voitures ou les camions permettent aux adolescents de partir seuls, sans que leurs parents aient à les conduire. Ils ouvrent plus de possibilités, y compris aller dans des endroits où ils n’ont peut-être pas explicitement obtenu la permission d’aller. Mais ils sont aussi un petit morceau d’intimité : un endroit qui n’appartient qu’à eux.

Lorsque la maison peut sembler étouffante pour un adolescent qui arrive à lui-même, sa voiture ou son camion est un endroit où il peut être seul sans se soucier qu’un parent frappe à sa porte. Ils peuvent avoir des amis ou un rendez-vous avec eux qui pourraient ne pas être autorisés dans leur maison, ou uniquement autorisés avec la porte ouverte. Ils n’ont pas à s’inquiéter des conversations entendues.

C’est précieux pour tout adolescent, mais cette liberté peut être cruciale pour les adolescents homosexuels. S’ils vivent dans une zone hostile aux homosexuels, un camion ou une voiture peut être un endroit sûr. Il pourrait aussi s’agir d’une voie d’évacuation, et les camions représentent cela encore plus qu’une voiture : il semble beaucoup plus facile de tout jeter dans le lit d’un camion – même certains meubles – puis de décoller que de remplir rapidement un coffre plein de tous vos biens matériels.

Dans la couverture du film de Message de Cameronc’est cette évasion même qui est représentée par l’image d’eux trois dans un lit de camion. (Spoiler pour Message de Cameron :) C’est le moment où Cam et deux de ses amis s’enfuient d’un camp de conversion gay, tentant leur chance n’importe où sauf là-bas.

Dans le même ordre d’idées, les camionnettes sont considérées comme une représentation de l’autosuffisance. Pour les personnages étranges de ces livres qui se sentent isolés, cela peut être une assurance qu’ils peuvent s’en sortir seuls. Bien sûr, chacun de ces symboles change selon les contextes : pour beaucoup d’entre nous, « l’ami avec un camion » est quelqu’un qui donne, qui fait preuve d’interdépendance. Peut-être que l’ex dans Tout mène à toi aime se rendre utile à ses amis ou utilise même cette valeur comme levier.

Les camionnettes sont également un symbole associé à la masculinité et à la tradition. Pour Aristote, sa Chevy est un «vrai camion mexicain», bien que dans d’autres cercles, une camionnette puisse être un symbole de la masculinité rurale blanche. Dans ces espaces, une adolescente possédant une camionnette peut être reçue différemment d’un adolescent qui en possède une. Pour Mara de Comme les autres fillesqui joue au football et présente de manière plus masculine, une camionnette peut affirmer son expression de genre butch.

Avouons-le : il y a aussi quelque chose de romantique à conduire votre camion dans le désert et à vous allonger dans le lit du camion avec le béguin pour observer les étoiles et chuchoter l’un à l’autre. Dans un monde qui peut être hostile à l’amour queer, avoir un petit espace à soi peut sauver des vies.

De la masculinité à la sécurité en passant par la liberté et plus encore, les camionnettes de YA queer jouent une multitude de rôles, selon le cadre. J’espère que bientôt, les ados queer n’auront plus besoin de s’armer d’un symbole d’évasion ou d’autosuffisance, car ils auront tous un réseau de soutien tellement solide que cela deviendra superflu. Jusque-là, je m’attends à ce que nous continuions à voir des camionnettes apparaître dans ces romans, et avec les lois anti-trans draconiennes déployées contre les adolescents trans, je m’attends à ce que nous verrons plus de romans trans YA les incorporer aussi, ou quelque chose comme ça autre pour remplir le même rôle.

Ai-je raté l’une de vos camionnettes préférées dans queer YA, ou ai-je complètement raté leur signification? Faites le moi savoir sur Twitter.