Dans un festival de la taille et de la stature de Karlovy Vary en République tchèque, les nouvelles découvertes sont quotidiennes. Mais il est rare qu’à la fin du festival, l’un des noms émergents les plus excitants soit celui d’un cinéaste décédé il y a 27 ans et qui languit dans une relative obscurité – certainement dans le monde anglophone – depuis. Et pourtant, nous voici à la fin d’une rétrospective de 11 films de Yasuzo Masumura – la plus grande du genre jamais montée dans un festival international du film – qui s’est révélée, en un mot, révélatrice.
Ce n’est pas seulement pour faire sauter la poussière du catalogue de ce cinéaste extraordinaire et injustement négligé, mais aussi dans le sens plus large d’être un modèle exemplaire pour connecter un public régional dynamique et jeune à l’histoire mondiale du cinéma. Il y a un fan de cinéma classique né chaque minute, mais à Karlovy Vary cette année, vous pouviez le sentir se produire en temps réel lors des projections de « A Cheerful Girl » (1957), « Hoodlum Soldier » (1965), « Spider Tattoo » de Masumura » (1966) et ainsi de suite.
La sélection, organisée par le programmeur de Karlovy Vary Joseph Fahim, ne représente que la pointe de l’iceberg de 60 titres de la filmographie de Masumura et est remarquable par la façon dont, sur près d’une douzaine de longs métrages, le réalisateur se répète si rarement. Englobant le mélodrame, la satire, la comédie de copains, l’érotisme, l’exploitation, la salle d’audience, l’espionnage (industriel et politique), le passage à l’âge adulte et les genres romantiques, présentés en noir et blanc grand écran parfaitement restaurés et en technicolor magnifiquement percutant et vif, le programme est varié, mais jamais moins que follement divertissant.
En tant que tel, on a l’impression que Fahim a frappé une sorte de rétrospective du Saint Graal, mais l’histoire a commencé lors d’un voyage en voiture en route vers le Festival du film de Venise l’année dernière avec le directeur artistique de Karlovy Vary, Karel Och. « Karel conduit et je viens de Prague à Venise », me dit Fahim alors que nous nous asseyons sur la terrasse de l’hôtel thermal au milieu du joyeux brouhaha qui monte toute la journée et presque toute la nuit depuis les bars en plein air du parc au-delà. « Nous parlons de tout dans nos vies et puis nous arrivons à un point où nous nous ennuyons parce qu’il est neuf heures, et Karel doit rester éveillé. Donc, c’est comme quoi parler maintenant? Parlons des rétrospectives.
« Juste avant Venise l’année dernière, j’avais regardé deux films de Masumura : ‘The Black Test Car’ et ‘Giants and Toys’ », poursuit-il. « Et puis, tout à fait par hasard, nous avons découvert que l’année prochaine était le centenaire de Masumura. Nous avons pensé qu’il y aurait probablement une redécouverte de ce type, donc nous devrions le faire avant tout le monde. Donc, je veux juste dire, pour le compte rendu, l’année prochaine, quand tout le monde fera des rétrospectives à Masumura – nous l’avons fait en premier ! »
Fahim plaisante mais il y a un sentiment palpable sur le terrain que Karlovy Vary a gagné le droit à l’association. « Le type n’a jamais beaucoup attiré l’attention – il y a longtemps qu’il y a eu une interview dans les Cahiers et [critic] Jonathan Rosenbaum a écrit un article sur lui à la fin des années 90 – mais à cause du manque de littérature, il y a encore tellement de choses à déballer et à découvrir à son sujet », explique Fahim. « Il y a encore des films de lui que je n’ai pas pu mettre la main, et je meurs d’envie de les voir. »
Bien sûr, la question clé est de savoir pourquoi Masumura est resté sous le radar pendant si longtemps. « Contrairement à Kurosawa, contrairement à Mizoguchi, Oshima et Imamura, ses films ne voyageaient pas en dehors du Japon, et il a donc été simplement renvoyé », explique Fahim. « Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi quelqu’un comme [Seijun] Suzuki qui est aussi très genre, très cool, s’occupe également d’éléments d’exploitation, pourquoi était-il beaucoup plus célèbre ?… La politique de Masumura était tellement pointue, il a un tel style visuel et il y a une philosophie très forte derrière chaque film, qu’il s’agisse de la militarisation du Japon ou la relation des femmes au sexe, ou le sexe comme outil d’individualisation… J’ai le sentiment que la négligence en dit plus sur les préjugés de la culture cinématographique et du milieu universitaire du cinéma que sur les films.
Il est certainement vrai que les films eux-mêmes sont un paradis pour les cinéphiles, contenant beaucoup de sous-textes et de contextes mais restant, comme l’attestent les salles combles du festival, accessibles à l’infini. Comment Fahim, qui a également organisé les deux dernières grandes rétrospectives de Karlovy Vary, a-t-il réussi à trouver une formule aussi réussie pour promouvoir des films souvent obscurs auprès du grand public de Karlovy Vary ? Il hausse les épaules d’émerveillement. « Écoutez, on ne s’attendait pas à avoir le succès des rétrospectives Youssef Chahine et World Cinema Foundation. Le public de Karlovy Vary est tout simplement ouvert aux nouveautés – c’est ce qui s’est produit à chaque rétrospective que nous avons faite. Il y a une grande soif de découverte ici. Vraiment, je pense qu’il y a peu d’endroits dans le monde comme ça. Et il y a aussi quelque chose de très contemporain à propos de Masumura, très accessible, et notre public est suffisamment perspicace et intelligent pour réagir à cela.
Cela a dû être gratifiant pour la Kadokawa Corporation, les détenteurs des droits qui ont fourni à Karlovy Vary toutes les estampes, dont beaucoup sous une forme vierge et récemment restaurée. « Nous avons eu de la chance avec Masumura et les Japonais, confirme Fahim, car ils savent vraiment comment s’occuper de leurs films. « Ce n’est pas que nous recherché pour voler l’élan à tout le monde », me dit Och plus tard en référence à l’anniversaire de l’année prochaine. « Kadokawa s’est dit que Karlovy Vary serait la rampe de lancement d’une rétrospective qui, espère-t-il, ira loin l’année prochaine. Et – avec un représentant ici qui a assisté aux 33 projections tout au long – ils ont été vraiment satisfaits de la façon dont il a été promu et auquel il a assisté.
Avant ce voyage en voiture, Och lui-même n’avait jamais vu de films de Masumura. « Joseph a fait en sorte que toute l’équipe de programmation regarde plusieurs de ses films tout au long de l’année et nous sommes tous tombés amoureux », déclare Och. « C’était tout un monde dont nous n’avions jamais été conscients. Je veux dire, comment un film sur deux constructeurs automobiles se battant pour un prototype [‘The Black Test Car’] être si excitant et si complexe ? Masumura est la preuve que le cinéma grand public peut être aussi progressiste et audacieux.
Pour Och, les audiences impressionnantes sont le résultat d’un travail préparatoire de plus d’une décennie. « J’ai senti qu’il y avait un trou dans le marché en 2004/5 quand j’ai repris le volet rétrospectif. Nous avons commencé avec Sam Peckinpah et John Huston et Cassavetes, pour lesquels nous avons également amené des délégations importantes et des célébrités apparentées. Et cela a commencé à envoyer le signal que les films classiques sont célébrés à Karlovy Vary, bien avant que Joseph ne rejoigne le groupe, avec sa vaste connaissance du cinéma qui n’est pas les suspects habituels. L’objectif classique d’un festival peut être « comme un phare », dit Och, rappelant le « moment d’humilité où l’Institut Lumière de Lyon a contacté nous à propos de notre rétro Larisa Shepitko. Ensuite, nous avons su que nous faisions vraiment partie d’un cercle de festivals et de cinémathèques que nous admirons beaucoup, auxquels nous pouvons apporter notre petite contribution.
Ayant eu ce niveau de succès avec quelque chose d’apparemment hors du champ gauche, comment Och voit-il l’avenir des segments classiques de Karlovy Vary ? « Il est facile de s’enthousiasmer à l’idée d’être un endroit qui « découvre » quelque chose », songe-t-il. «Mais nous devons faire attention à ne pas trop l’étendre au détriment de toutes nos autres sections – cela pourrait en être la mort. Pourtant, probablement la prochaine fois, ce ne sera pas un autre hommage à Milos Forman, autant que nous l’aimons, car c’est maintenant trop attendu. Et donc j’attends avec impatience un autre trajet à Venise avec Joseph… »