Pourquoi les classiques

« Pourquoi les classiques » apparaît dans la première traduction anglaise de la poésie de Zbigniew Herbert, Poèmes choisispublié en 1968. Comme c’est souvent le cas avec la poésie, on ne sait pas exactement quand le poème a été écrit, seulement quand il a finalement été publié. Herbert a commencé à écrire à l’adolescence, mais il avait 44 ans quand Poèmes choisis Herbert a été publié ; par conséquent, ce poème aurait pu être écrit à n’importe quel moment de ces années. Les thèmes principaux du poème – l’honneur, la responsabilité, l’autorité artistique et les expériences de l’exil – sont d’actualité après la Seconde Guerre mondiale, mais pourraient également faire écho à certaines réalités de la vie dans un État communiste oppressif. En conséquence, ce poème reflète bon nombre des préoccupations qu’Herbert ressentait à l’égard de la société, en particulier une société dans laquelle sa propre culture avait été détruite par des armées d’invasion. Herbert a souvent utilisé des références et des idéaux classiques dans son travail. Son recours aux œuvres classiques révèle la vision d’Herbert selon laquelle la littérature classique est un moyen efficace d’étudier et d’apprendre des événements du monde moderne. Herbert a été critiqué pour avoir inclus tant de choses de l’Antiquité classique dans ses poèmes. Ce poème montre une façon dont il a choisi de réfuter cette critique. Le poème d’Herbert expose également les profondes déceptions de quelqu’un qui pensait que les dirigeants modernes n’ont pas tiré les leçons des exemples de l’histoire.

Dans « Pourquoi les classiques », l’auteur utilise l’ironie et les modèles de l’histoire classique pour souligner les manquements des chefs militaires modernes qui, selon lui, n’assument pas la responsabilité de leurs propres échecs militaires. En prenant comme exemple Thucydide, historien et général du IVe siècle av. J.-C., Herbert utilise la première partie du poème pour établir le modèle idéal : un chef qui accepte volontiers la responsabilité de ses échecs, même lorsque la responsabilité de cet échec n’est pas clairement établie comme étant la faute du chef. Dans la deuxième partie du poème, Herbert compare ce modèle idéal aux chefs et généraux des guerres plus récentes, qui n’ont aucun sens de la responsabilité des actions de leurs armées. Au lieu d’accepter la responsabilité, les chefs blâment quelqu’un ou quelque chose plutôt que de se blâmer eux-mêmes. Dans la troisième partie, Herbert se tourne vers la littérature et l’art qui ne parviennent pas à rendre compte de la vérité de l’injustice et se complaisent plutôt dans l’apitoiement sur soi et la superficialité. Pris dans son ensemble, le poème d’Herbert fait un usage efficace de l’histoire ancienne comme moyen de critiquer le monde d’Herbert. Au lieu de la retenue et de l’honnêteté de Thucydide, son homologue moderne est tour à tour arrogant, mesquin et sans talent.

Herbert croyait en la valeur du classicisme, avec son accent sur l’esthétique, la clarté, la symétrie et les formes établies de longue date. Il est certainement raisonnable de supposer que la jeunesse d’Herbert, marquée par les invasions, la guerre et la perte de sa patrie, a contribué à sa dépendance à l’antiquité classique dans ses poèmes. La pensée classique fournit non seulement un paradigme d’excellence, mais aussi un modèle qui s’est avéré durable. « Pourquoi les classiques » est typique de la poésie d’Herbert, qui se tourne souvent vers le passé pour trouver l’inspiration et les leçons vers lesquelles le monde moderne pourrait se tourner pour trouver des conseils.