Porter Robinson est étudiant en musique live. Quelques jours à peine avant que le DJ et musicien acclamé ne s’envole pour Los Angeles pour commencer à répéter pour son set de Coachella sur la scène principale, il passe une grande partie de notre interview de 20 minutes à raconter les performances récentes qui lui ont marqué. Mais lorsqu’il parle de ses concerts préférés, Robinson se concentre principalement sur la façon dont les artistes se comportent sur scène.
Il évoque d’abord James Ivy, le chanteur et producteur coréen-américain qui a ouvert pour Robinson lors de sa tournée nord-américaine « Nurture », qu’il appelle « l’un des jeunes artistes les plus talentueux au monde en ce moment ».
« Quand il faisait une erreur à la guitare dans son émission, il riait et en parlait », dit Robinson à propos d’Ivy. « C’était tellement attachant. Vous pouviez voir tout le monde se détendre dès qu’il faisait cela. Ce genre de vulnérabilité authentique, honnête et peu flatteuse est si sympathique. C’est difficile, surtout quand vous êtes devant un million de personnes dans un flux en direct comme Coachella. Mais cela fait partie des moments les plus mémorables.
Ensuite, il commence à décrire le set Coachella 2019 de Kacey Musgraves, au cours duquel la star country a commandé le public dans un jeu ludique de « Quand je dis oui, tu dis haw », comme elle le fait souvent en concert.
« Soit elle a foiré, soit la foule a foiré », se souvient Robinson. « Et elle dit: » Je n’ai pas dit putain de toi! C’était la partie la plus mémorable de son set.
Il poursuit : « Un artiste de moindre importance grimacerait à ce moment-là, du genre « ça ne s’est pas passé comme c’était censé se passer ». Ou ‘J’ai juste eu l’air stupide.’ C’est tellement attachant d’aller dans l’autre sens et de le posséder.
Prendre des notes de certains de ses artistes live préférés aide Robinson à se préparer à jouer sur la scène principale – avant Kali Uchis, Björk et Frank Ocean – de l’un des plus grands festivals de musique au monde.
« C’est ce vieux cliché, » dit Robinson. « Être soi-même. »
Jasmin Safaian
Bien sûr, il y a aussi une semaine de répétitions non-stop et des semaines avant celle de délibération sur la setlist et de préparation mentale. Mais Robinson est maintenant un vétéran du monde de la musique électronique, jouant des festivals depuis une décennie et en dirigeant un depuis 2019. Ce qu’il a appris, c’est qu’en jouant devant cent mille personnes au festival (plus des dizaines de millions en ligne), il y a ne sert à rien d’essayer de satisfaire ceux qui ne le connaissent pas.
« Pour la plupart des artistes, s’ils croient en ce qu’ils font, flatter ou essayer de s’adapter pour plaire à un groupe de personnes est une stratégie qui échoue », dit Robinson. « Le seul fan que j’essaie de plaire, c’est moi-même. »
Il ajoute: «J’ai une idée en tête de ce que les fans de Frank Ocean aimeraient, mais je pense que je ferais mieux de jouer avec mes propres forces. Je ne pourrais jamais faire Frank Ocean mieux que lui, et Frank Ocean ne pourrait jamais faire mieux que moi Porter.
Pour illustrer son propos, Robinson se souvient d’une performance regrettable à Paris alors qu’il avait 23 ans. « J’avais l’impression que j’avais besoin de jouer un tas de musique française cool », dit-il. « Avec le recul, j’aurais aimé faire mon propre truc. Ils ont déjà de la musique française là-bas.
Il nomme un dernier artiste – Bon Iver, qui à Coachella 2017 a joué sur la même scène que Robinson, juste avant la tête d’affiche Lady Gaga. L’ensemble était une exploration sans fioritures de l’album downtempo du projet Justin Vernon « 22, A Million ».
« Cet album a été monumental pour moi. Cela a joué une grande partie de ma vie pendant une période vraiment difficile », dit Robinson. « Mon jeune frère était vraiment malade du cancer – il va bien maintenant – et cet album a joué un très grand rôle pour nous deux. Et Justin a joué un set à Coachella qui était juste très fidèle à sa discographie. C’était immersif et exactement ce qu’un fan aurait voulu voir de lui. Je m’en inspire. »
Les deux prochains dimanches marqueront les adieux de Robinson à son ère «Nurture», son album bien-aimé de 2021 et son travail le plus personnel à ce jour. Mais tout ce discours sur le fait de ne pas adapter sa performance à une foule de festival ne signifie pas que le set Coachella de Robinson ne sera pas spécial.
« J’ai définitivement quelques surprises », taquine-t-il. Pourtant, ces moments devaient être justifiables dans le contexte de l’émission, comme Robinson l’ajoute : « J’avais un fort sentiment instinctif que je ne voulais pas forcer un moment pour le battage médiatique ou pour être écrit. C’est la fin d’une époque pour moi, artistiquement. Je ne veux pas sacrifier un instant quelque chose qui me tient profondément à cœur et qui serait excitant pour les gens de dire qu’ils sont venus et qu’ils ont vu – et que je pourrais regretter plus tard.
Jasmin Safaian
Robinson dit que l’une des parties les plus difficiles de jouer à un festival est de consolider sa discographie en un set d’une heure. « Vous devez éditer des chansons et couper certains couplets », dit-il. « J’ai tendance à être obsédé par ça. C’est comme Sudoku. Vous savez ce que les choses doivent être là, il vous suffit de comprendre comment elles sont toutes censées s’emboîter dans le contexte.
Robinson est également préoccupé par sa propre place dans le puzzle qu’est Coachella : « Ma musique est vraiment sérieuse et généreuse, et je réfléchis à la façon dont cela s’intègre à la scène principale. »
Sa conscience n’est pas surprenante : en 2019, Robinson a lancé son propre festival de musique, Second Sky, qui est soutenu par le producteur de Coachella Goldenvoice. Le festival affiche complet chaque année avec plus de 100 000 participants. Et il dit que prendre la tête de son propre événement lui a donné « une compassion infinie pour les gens qui organisent des festivals ».
Cette préoccupation s’étend également au public des festivals. « C’est probablement la chose la moins rockstar à dire, mais je ressens un sentiment de responsabilité envers le temps des gens », dit-il. « Aller voir de la musique live représente une part importante de votre salaire. »
Mais alors qu’il se prépare à honorer l’une des plus grandes scènes du monde, Robinson se concentre sur les petites choses : « Même s’il y a une personne ici qui n’a pas dormi la nuit dernière parce qu’elle était tellement excitée, je lui dois profondément façon réelle et personnelle de faire tout ce que je peux pour que ce soit amusant et épanouissant.