La Poétique se veut une analyse systématique des différents types de poésie. En fait, la majeure partie de l’ouvrage est consacrée à l’étude de la poésie tragique, sa forme la plus élevée, et discute brièvement de la poésie épique. L’analyse commence par distinguer la poésie des autres formes d’art : contrairement à la musique, la poésie utilise uniquement le langage ; contrairement à la prose, la poésie utilise le texte en rythme. Une fois la poésie définie, il est nécessaire de connaître son but. La poésie attire naturellement les hommes car elle résonne avec la nature humaine ; par-dessus tout, la poésie est une réflexion sur l’action humaine et est donc utile à l’apprentissage, qui est l’instinct principal et le plus élevé de l’homme. Puisque la poésie est engendrée par la nature humaine, il n’est pas surprenant que les différents types de poésie proviennent de différents types d’humains. Les comédies, par exemple, naissent de l’âme d’hommes moins inspirés et moins instruits ; la tragédie, en revanche, vient d’hommes à l’âme noble qui contemplent véritablement l’existence humaine.
Il existe des conventions très spécifiques qui doivent être suivies dans la construction d’une poésie tragique, et nombre de ces recommandations s’appliquent à tout poème narratif. Le poème, par exemple, doit avoir un début, un milieu et une fin bien construits, chacun remplissant son rôle propre. De plus, il doit y avoir une unité dans l’intrigue, telle qu’une seule action (aussi complexe et alambiquée soit-elle) soit représentée et le poète doit s’assurer de ne rien omettre de ce qui est essentiel à la compréhension de cette action ni d’inclure quoi que ce soit de superflu. De plus, dans le cas de la poésie tragique, l’auteur doit s’assurer de choisir une action qui inspire des émotions de peur ou de pitié, et l’action représentée doit être intrinsèquement digne de figurer dans un poème. Si une action triviale et dénuée de sens est représentée, le poème lui aussi manquera de substance. De plus, même si de nombreuses tragédies sont jouées devant le public et peuvent donc profiter d’effets spéciaux sur scène pour impressionner ceux qui les regardent, un poème vraiment bien conçu n’aura pas besoin de telles choses : le plein effet du poème devrait pouvoir être glané en le lisant simplement. Souvent, les mauvais poètes masquent leur produit inférieur avec des productions criardes sur scène. Or, l’intrigue de toute tragédie se compose principalement de deux parties : la complication et le dénouement. En d’autres termes, dans toute tragédie, une situation problématique est d’abord créée ou décrite, puis une résolution (bonne ou mauvaise) est obtenue. En plus de se terminer bien ou mal, le dénouement peut aussi impliquer une ignorance de la part d’un des personnages – par exemple, un personnage peut être sur le point de tuer une personne sans savoir qu’il s’agit bien de son fils – qui se dissipe avant l’action. se déroule. Une telle fin est la meilleure façon de mettre fin à une tragédie.
Contrairement à la poésie tragique, la poésie épique se déroule à très grande échelle et raconte généralement des histoires d’une ampleur bien plus grande. Alors qu’un poème tragique peut se concentrer sur une lutte politique au sein d’une famille riche, un poème épique peut rendre compte d’une guerre entière (ou du moins de certaines parties de celle-ci). Néanmoins, bon nombre des restrictions qui s’appliquent à la tragédie s’appliquent également à la poésie épique. Par exemple, la poésie épique, malgré sa grande envergure, devrait toujours se concentrer uniquement sur une seule action. Enfin, toute discussion sur la poésie devrait se conclure par une évaluation des différents types de poésie. Il serait facile de penser que la poésie tragique est inférieure à la poésie épique, puisque la poésie tragique est souvent interprétée pour un public grossier et sans instruction, mais cela n’est pas intrinsèque à la poésie tragique. En effet, comme nous l’avons déjà dit, la poésie tragique devrait pouvoir se suffire à elle-même en tant que texte et une représentation ne devrait pas, à strictement parler, être nécessaire pour l’apprécier. De plus, la poésie tragique peut traiter des mêmes sujets – ou, du moins, des sujets avec la même substance – que la poésie épique et, puisqu’elle fait la même chose de manière beaucoup plus brève, devrait être considérée comme l’art supérieur.