Un petit catéchisme du démon
Qu’est-ce qu’un démon ? Étudie ma vie.
Qu’est-ce qu’une montagne ? Partez maintenant.
Qu’est-ce que le feu ? C’est pour toujours.
Quelle est ma vie ? Une chute, un appel.
Qu’est-ce que la profondeur ? Partez maintenant.
Qu’est-ce que le tonnerre ? Votre puissance sèche.
C’est quoi le cinéma ? Ça roule, ça raconte.
C’est quoi le cinéma ? Sous les chutes.
Où est le théâtre ? Sous la colline.
Où est le démon ? Marcher dans les collines.
Où est la victoire ? Sur les hauts sommets.
Où est le feu ? Loin dans les profondeurs.
Où est la profondeur ? Étudiez le démon.
Où est la montagne ? Partez maintenant.
Étudiez ma vie et partez maintenant.
Dès la première ligne de cet intrigant, troublant « »catéchisme», nous pouvons raisonnablement en déduire que le démon est le locuteur, prononçant à la fois les questions et les réponses pédagogiquement correctes. Alors la première question pour nous est celle qui commence le poème (« Qu’est-ce qu’un démon ? ») et qui est esquivée. Nous n’avons qu’une série de questions sélectives et de réponses obliques à partir desquelles construire une image. Au moins, nous savons que c’est un démon enseignant : il veut être compris, diffuser des connaissances démoniaques et être un exemple pour les démons étudiants.
La voix semble robotique : il s’agit peut-être d’un démon d’IA post-humain, programmé pour la re-maîtrise d’une planète presque dévastée. Les non sequiturs suggèrent parfois qu’il est encore en train de maîtriser la langue anglaise. Ce n’est certainement pas grand sur une explication claire. Mais peut-être que cela le rend d’autant plus attrayant pour les étudiants auxquels il s’adresse.
Une grande partie de l’imagerie est tirée du monde naturel, et le symbolisme de ces images est clair. Le démon semble favoriser les montagnes, les sommets et « les profondeurs » : c’est peut-être un adorateur du feu. La question se pose de savoir s’il y a un décalage entre son ambition et sa puissance réelle. La réponse à la sixième ligne (« Qu’est-ce que le tonnerre ? Votre puissance sèche ») est insaisissable : la puissance est-elle devenue dangereusement moindre en étant « sèche » – ou plus puissante ?
Le démon pourrait lui-même être identifié à Satan (voir ligne quatre). Il pourrait également s’agir d’un démon bénin, ou simplement d’une force neutre de la nature. Il est cependant fasciné par deux inventions humaines non démoniaques – le théâtre et le cinéma. Ces médias l’ont peut-être séduite vers un désir supplémentaire de « victoire » et les moyens d’y parvenir. Le cinéma, après tout, a le pouvoir de raconter son histoire.
Le catéchisme de 15 lignes se compose de deux parties de type sonnet, les huit premières questions commençant par « quoi » et les six suivantes par « où ? » Ceci suggère un mouvement vers l’extérieur de la théorie à l’expérience des phénomènes invoqués. Si le démon a un message, c’est que la connaissance s’acquiert par l’action : étudier la vie, puis entreprendre à présent.
Les questions engendrent des questions et le fait d’éviter habilement les réponses directes augmente le frisson de l’intérêt. Les poèmes expérimentaux et de science-fiction d’Edwin Morgan impliquent souvent une aventure joyeuse, un optimisme sans bornes. Cet ensemble d’impératifs froidement mystérieux nous laisse nous interroger sur la nature de la quête, présentée de manière si urgente et indéterminée. Cet appel répété à « partir » implique d’une manière ou d’une autre que l’histoire humaine, même après la catastrophe, commencera et continuera comme avant, relevant les défis de son nouvel environnement élémentaire. Nous voudrons toujours la maîtrise. Nous allons toujours nous précipiter pour « partir maintenant ». Et peut-être qu’Edwin Morgan, dans sa sagesse, dit que c’est la seule bonne chose à faire. Le démoniaque est l’humain.
Un petit catéchisme du démon est publié dans Poèmes choisis du centenaire d’Edwin Morgan.