Un an avant le début du roman, Ruby Landry Dumas découvre que son père vit à la Nouvelle-Orléans et elle quitte donc sa maison dans une communauté cajun bayou appauvrie pour être réunie avec lui. Si Pierre Dumas est ravi d’avoir sa fille dans sa vie, sa femme Daphné n’est pas si enthousiaste. Après une année dramatique pleine de scandales, M. Dumas décide d’envoyer Ruby et sa sœur jumelle, Giseselle, dans une école privée pour filles près de Baton Rouge appelée Greenwood.
Triste de quitter son petit ami Beau, Ruby acquiesce tranquillement à la décision de son père, tandis que Gisselle se plaint tout le chemin jusqu’à Greenwood. La vie à Greenwood n’est pas parfaite pour Ruby : Gisselle la torture avec des problèmes tout en essayant de forcer Ruby à exiger que leur père les ramène à la Nouvelle-Orléans. La directrice de l’école, Mme Ironwood, discrimine Ruby en raison de ses racines cajuns «de classe inférieure» et parce que Ruby se lie d’amitié par inadvertance avec le cousin aveugle de Mme Ironwood, Louis, héritier de leur fortune familiale. Mais Ruby trouve du réconfort dans une nouvelle amie Abby, qui a également un passé mystérieux (Abby est un quart noire) et son professeur d’art mentor, Miss Stevens, qui encourage la passion de Ruby pour la peinture. Mais la vie continue de lancer des épreuves à Ruby : Gisselle découvre le secret d’Abby et annonce son statut de sang-mêlé à l’école, ce qui entraîne l’expulsion d’Abby. Louis révèle de sombres secrets incestueux à Ruby, qui a pitié de lui et craint qu’il ne tombe amoureux d’elle. Mme Ironwood trouve de minuscules moyens de punir Ruby pour des crimes qu’elle n’a pas commis. Et puis M. Dumas meurt brusquement.
La vie devient plus difficile avec Daphné en charge des destinées de Ruby et Gisselle, et elle promet une punition sévère si l’un d’eux s’éloigne de son contrôle extrême. Daphné fait de son mieux pour éloigner Ruby de Beau, exaspérée par leur relation sensuelle. De retour à Greenwood après les funérailles de leur père, Ruby fait face à une expulsion inattendue lorsqu’un enseignant l’accuse d’avoir une liaison avec le jardinier de l’école. Ruby échappe de peu à son destin lorsque Louis se précipite comme son alibi. Ruby est choquée de découvrir que le crime a en fait été commis par Gisselle qui a secrètement retrouvé l’usage de ses jambes, bien qu’elle continue de feindre l’impuissance pour arriver à ses fins.
De retour à Noël, Ruby et Gisselle sont surprises par la soudaine générosité de Daphné. Ils apprennent que Daphné les soudoie pour une trêve : elle a l’intention d’épouser l’ancien partenaire commercial de leur père et souhaite que la famille présente un front uni à la haute société de la Nouvelle-Orléans. Dégoûtée par les mensonges et les manipulations de sa supposée famille, Ruby trouve du réconfort en Beau, lui faisant l’amour plusieurs fois. La trêve des jumeaux avec Daphné ne dure que jusqu’à ce que la fête du Nouvel An de Gisselle devienne incontrôlable et détruise la maison. Malgré le rétablissement « miraculeux » de Gisselle et ses appels à rester à la Nouvelle-Orléans, Daphné les renvoie méchamment à Greenwood.
Ruby est résignée à être à Greenwood jusqu’à ce qu’elle apprenne que Miss Stevens a démissionné au milieu de rumeurs d’une liaison lesbienne avec une étudiante. Ces rumeurs s’avèrent être des allégations que Ruby pense que Gisselle a commencé. Mais Ruby n’a pas trop de temps pour s’inquiéter pour Miss Stevens avant qu’elle ne découvre qu’elle est enceinte. Mme Ironwood la renvoie joyeusement à la Nouvelle-Orléans pour de bon. Daphné, furieuse que Ruby soit tombée enceinte alors qu’elle est elle-même stérile, et préoccupée uniquement par la pureté du nom de famille, envoie Ruby hors de la ville pour un avortement clandestin et illégal. Mais Ruby ne peut pas aller jusqu’au bout et s’enfuit, retournant dans sa maison d’enfance dans le bayou.
Ruby est accueillie à bras ouverts dans sa communauté natale de Houma. En particulier, son demi-frère Paul est ravi de la voir : les deux étaient presque romantiquement empêtrés avant de découvrir la vraie nature de leur relation. Paul l’aime toujours et l’épouserait volontiers, mais Ruby est déterminée à prendre soin d’elle-même. Après la naissance de sa fille Pearl lors d’un violent ouragan, Ruby décide de se faire confiance pour faire les bons choix pour sa nouvelle petite famille.