ROUGE ET VERT ET BLEU ET BLANC
Écrit par Lee Wind
Illustré par Paul O. Zelinsky
« Rouge et vert et bleu et blanc » n’est pas exactement un livre de Hanoukka/Noël, et cela compte. Car s’il peut être tentant de confondre Hanoukka et Noël, de les mélanger en une seule saison de joie aux chandelles, cet effort peut sembler inauthentique pour les communautés qui célèbrent ces festivals. Au lieu de cela, Lee Wind fait des vacances la toile de fond d’une histoire plus douloureuse, mais aussi plus honnête et plus significative à la fin.
Le livre d’images s’ouvre subtilement. « Sur un bloc habillé en rouge et vert, une maison brillait en bleu et blanc. » Cette ligne n’attire pas fortement l’attention sur le déséquilibre du pouvoir dans la rue. Il énonce simplement un fait. Ensuite, nous rencontrons Isaac et Teresa, des amis qui célèbrent différentes fêtes. Pendant qu’Isaac allume une décoration de menorah dans sa fenêtre, Teresa taille un arbre. À bien des égards, les enfants sont similaires, car ils jouent, créent (Isaac écrit des poèmes tandis que Teresa fait de l’art) et mangent des friandises. Les illustrations du médaillé Caldecott Paul O. Zelinsky sur ces pages sont gaies et lumineuses.
Puis la nuit tombe et notre histoire change. Toutes les couleurs primaires tapageuses disparaissent au profit du gris froid, du blanc et du marron. Nous voyons une main lancer quelque chose à la fenêtre d’Isaac. « FRACASSER! … Une pierre! Des éclats de verre tombent. Lorsque le verre se brise, Isaac est toujours éveillé et regarde la menorah « clignoter ».
L’effet est saisissant. Il est peut-être important d’expliquer que Wind ne fait aucune tentative pour décrire la terreur d’Isaac sur le moment. On voit sa douleur dans les illustrations des séquelles, dans sa posture craintive et ses yeux inquiets. Tant de choses dans ce livre sont sous-estimées, laissées à l’imagination des lecteurs réfléchis. Mais quand la mère d’Isaac demande s’ils doivent rallumer la menorah, Isaac sait que « ce serait comme se cacher » s’ils ne le faisaient pas. Alors il la rallume la nuit suivante et la nouvelle fenêtre brille comme la précédente.
Pendant ce temps, de l’autre côté de la rue, nous voyons Teresa regarder les lumières bleues et blanches se rallumer et « laisser échapper un souffle qu’elle ne savait pas qu’elle retenait ». Dans son soulagement et son inquiétude, elle dessine une menorah sur un morceau de papier, écrit « Pour Isaac » en haut et l’accroche à sa propre fenêtre. En peu de temps, d’autres amis remarquent le signe de Teresa et dessinent également des menorahs à accrocher à leurs fenêtres. Bientôt, toute la communauté s’est jointe à nous. Sur l’avant-dernière diffusion, nous assistons à une joyeuse solidarité : une mer de fenêtres à travers la ville décorée de menorahs en papier.
Il y a beaucoup à admirer dans « Rouge et vert et bleu et blanc », mais ce qui est le plus impressionnant, c’est l’économie, la retenue. Il s’agit d’une véritable histoire d’enfant, les événements concrets semblent donc plus importants que d’essayer d’expliquer leur sens. Dans un sens, l’histoire est simple : deux enfants vivent quelque chose d’effrayant et répondent avec les outils à leur disposition. Leurs actions sont suffisamment puissantes pour changer le monde qui les entoure. C’est beau.
Sur la dernière page, nous voyons Isaac et Teresa ensemble, contre les couleurs et le texte de l’arc-en-ciel tourbillonnant. « Sapin de Noël et lumière de la menorah / Rouge et vert et bleu et blanc / Plus forts ensemble / Brillant de mille feux ! » lis les mots. Dans cette image, Isaac est à nouveau en train d’écrire un poème et Teresa fait un dessin. Mais tandis que le tableau derrière eux se brouille et se mélange, le poème d’Isaac est toujours celui d’Isaac, et l’image de Teresa est toujours celle de Teresa. Aussi simple que soit le livre, il y a ici une complexité inattendue. Nous nous rassemblons en force, semble dire l’histoire, mais nous conservons notre identité distincte. Ces enfants ne célèbrent pas tant les vacances des uns et des autres qu’ils soutiennent leurs différences. C’est un message que le monde peut utiliser, tout au long de l’année.