Quels livres sont sur ta table de nuit?
« Greenwood » de Michael Christie, « House Gone Quiet » de Kelsey Norris, « House of Cotton » de Monica Brashears et « Grace Engine » de Joshua Burton.
Quel est le dernier grand livre que vous ayez lu ?
J’ai adoré « Greenwood », de Michael Christie. Vraiment impressionnant au niveau ligne. Extrêmement ambitieux structurellement. Il a balancé vers les clôtures et a établi un contact à coup sûr.
Un grand livre peut-il être mal écrit ? Quels autres critères peuvent surmonter la mauvaise prose?
Nous devons faire le travail de définition du « mauvais ». Mauvais pour qui et pourquoi ? Ce qui pourrait sembler un manque de précision à mes yeux pourrait être une belle fantaisie pour quelqu’un d’autre. Cela dit, je pense qu’un écrivain qui ne fait pas attention aux décisions, qui ne fait pas tant de choix que d’écrire des choses, risque de donner aux lecteurs l’impression qu’on ne s’occupe pas d’eux. Faire attention, regarder de près, c’est une façon de montrer de l’amour. Et en tant qu’écrivain, je pense qu’il est important pour moi d’être aussi attentif que possible. Donc, si j’ai identifié quelque chose qui (dans ma perception) semble inattentif, il m’est très difficile de penser que ce livre peut être formidable à mes yeux. J’ajoute toutes ces qualifications parce que je pense que nous devons tous nous rappeler que c’est de l’art dont nous parlons. Ma perception n’est pas la vérité de Dieu. En tant qu’écrivains ou critiques, nous posons parfois nos idées comme si quelque chose était absolu. C’est ringard pour moi. C’est réducteur.
Tout cela dit, pour moi un livre est l’écriture, donc c’est un peu comme demander: « Est-ce que la bonne musique peut sonner mal? » Et la réponse est, bien sûr, oui. Parce que je suis un être humain avec des goûts particuliers. Mais une personne qui ne joue pas du piano peut-elle écrire un beau concerto pour piano ? Peut-être qu’ils trébucheraient sur de grands moments, mais c’est très difficile à maintenir. Mais est-ce que quelqu’un qui n’est pas aussi avancé techniquement au piano, mais qui possède des compétences fondamentales et qui vit, respire, se sent humain, prêt à être vulnérable sur scène, peut-il faire quelque chose de beau ? Absolument.
Quels écrivains – romanciers, dramaturges, critiques, journalistes, poètes – travaillant aujourd’hui admirez-vous le plus ?
Imani Perry, Jason Reynolds, George Saunders, Arthur Flowers, Dana Spiotta, Mary Karr, Christopher Kennedy, Tayari Jones, Nic Stone, Tiffany D. Jackson, Elizabeth Acevedo, Roxane Gay, Bruce Smith, Min Jin Lee, Mariame Kaba, Clint Smith , Angela Davis, Ruth Wilson Gilmore. Ceci est un petit échantillon, mais ils sont au sommet de leur art et représentent quelque chose en dehors de leur création artistique, et ils m’inspirent personnellement à être meilleur.
Quel est le dernier livre que tu as lu qui t’a fait rire ?
« Bliss Montage », de Ling Ma. J’ai adoré.
Quelle est la chose la plus intéressante que vous ayez apprise récemment dans un livre ?
« Greenwood » m’a beaucoup appris sur les arbres. Leurs vies et comment ils ont vu les générations, comment nous devons les protéger et comment ils ont été mis à profit au fil des ans sur le plan économique.
Sur quels sujets aimeriez-vous que plus d’auteurs écrivent ?
Je pense qu’avec n’importe quel sujet auquel je peux penser, c’est plus mon ignorance que les auteurs qui ne font pas le travail.
Qu’est-ce qui vous touche le plus dans une œuvre littéraire ?
Je suis ému par les personnages qui essaient. Par cette lutte pour le bien dans des systèmes qui essaient de le faire sortir d’eux. Je suis ému par les auteurs qui essaient de manière ambitieuse quelque chose qui peut sembler juste au-delà d’eux, mais en essayant, ils font en quelque sorte quelque chose de plus grand, peut-être, qu’ils n’auraient jamais pu l’imaginer. Je suis ému par la vulnérabilité et la volonté de transcender le cynisme.
Préférez-vous les livres qui vous touchent émotionnellement ou intellectuellement ?
Je pense qu’émotionnellement est ma réponse instinctive. Mais je résiste en quelque sorte à la distinction. Je peux être ému émotionnellement par un travail intellectuel ou même universitaire. Ces œuvres sont aussi des œuvres d’amour, sur un autre mode. J’aime le travail qui m’émeut, me fait voir les choses à neuf, affirme l’humanité, s’en soucie assez pour vraiment regarder. Cela peut être émotionnel ou intellectuel et généralement (presque toujours) c’est les deux.
Comment organisez-vous vos livres ?
Assez simplement. J’essaie de garder la fiction ensemble. Je sépare les livres de poche des couvertures rigides simplement parce que cela fonctionne au niveau de l’espace. J’aime aussi avoir des livres du même auteur à proximité les uns des autres. J’ai une section de poésie et aussi une section de non-fiction. Mes romans graphiques sont proches de mes livres de non-fiction pour une raison quelconque. Cela semble aléatoire.
Quel est le meilleur livre que vous ayez jamais reçu en cadeau ?
Comme quelqu’un que les gens connaissent essaie d’écrire, je reçois beaucoup de livres / cahiers, donc c’est vraiment difficile de répondre.
Quel genre de lecteur étiez-vous enfant ? Quels livres et auteurs d’enfance vous intéressent le plus?
J’ai adoré lire depuis le début. J’étais dans la fantasy et la science-fiction comme « Animorphs », de KA Applegate, et « Pendragon », de DJ MacHale. « Bud, Not Buddy », de Christopher Paul Curtis, était énorme pour moi, tout comme « Monster », de Walter Dean Myers.
Comment vos goûts de lecture ont-ils évolué au fil du temps ?
J’ai appris, à force d’y être exposé, à aimer la poésie. Pendant un certain temps, une partie importante de ce que j’ai lu était de la fiction, mais je pense que j’ai grandi avec autant d’impatience pour le travail des poètes.
Vous organisez un dîner littéraire. Quels trois écrivains, morts ou vivants, invitez-vous ?
Je parie que si vous faisiez un sondage, Toni Morrison est l’invité le plus demandé. Ajoutez-moi à cette liste. Je pense que je voudrais l’avoir et lui dire comment, étrangement, chaque endroit où j’ai vécu, elle a également vécu (New York, comté de Rockland, Syracuse, Albany). Je veux lui poser des questions sur ses expériences dans ces endroits que nous avons en commun. Et bien sûr, je voudrais juste vibrer. J’inviterais aussi Denis Johnson. J’ai eu la chance de rencontrer tellement de gens qui m’ont vraiment influencé et je n’ai jamais eu la chance de le rencontrer, mais beaucoup de mes professeurs le connaissaient et j’ai entendu dire qu’il avait des histoires incroyables, comme je veux dire réelles -la vie sauvage. Je sens qu’il serait divertissant. Au moment où j’écris ceci, je me sens très gêné par la prémisse de réveiller ces icônes de la paix de la mort pour dîner avec moi et à quel point il serait présomptueux pour moi de demander leur compagnie. Mais oui, je vais continuer en supposant que dans ce contexte, ils ont signé une renonciation au dîner après la mort citant qu’ils aimeraient l’idée de rencontrer de jeunes hommes stupides qui les admirent. La dernière serait Zora Neale Hurston, qui venait de voir tant de choses. J’imagine que je me sentirais très chanceux d’être en sa présence.
Décevant, surestimé, tout simplement pas bon : quel livre avez-vous eu l’impression d’aimer et que vous n’avez pas aimé ? Vous souvenez-vous du dernier livre que vous avez posé sans finir ?
Je ne peux pas imaginer être assez cruel pour répondre à celui-ci dans un lieu aussi public. Ou suis-je censé reparler des morts ?
Que comptez-vous lire ensuite ?
« House Gone Quiet », de Kelsey Norris. Je l’ai déjà lu, mais maintenant j’ai une galère et je veux le reprendre. C’est si bon. Sortie en octobre, je crois.