L’histoire commence avec Hang, une jeune Vietnamienne qui travaille dans une usine textile d’une banlieue russe. Elle reçoit un télégramme pour rendre visite à son oncle immédiatement. Alors qu’elle fait à contrecœur le voyage de mille kilomètres jusqu’à Moscou, elle raconte son aversion et sa haine pour son oncle, et l’histoire de sa famille qui l’a conduite à ce moment précis. Bien que ce roman soit classé dans la fiction historique, pour Hang, il s’agit de son histoire de passage à l’âge adulte. L’intrigue actuelle se déroule principalement dans le train alors que Hang se replonge dans les rêveries de son passé au Vietnam.
Les grands-parents maternels de Hang sont morts quand sa mère était jeune, laissant sa mère et son oncle orphelins. Le frère de la mère de Hang est recueilli par l’ami de la famille et mis au service de l’armée communiste. À son retour, sa sœur avait épousé une voisine et ils vivaient ensemble dans la maison ancestrale de ses parents. Bien que la famille de son mari ait récemment hérité d’une terre et d’une maison, la famille du père de Hang n’était pas riche.
Lorsque Chinh, l’oncle de Hang, revient de la guerre, il est désormais général dans le régime communiste et met en œuvre la redistribution des terres aux paysans. Il expulse le père de Hang, Tan, et la famille, de leur maison. Il donne alors leur terre et interdit à sa sœur de rester mariée avec lui. Honteux, Tan quitte le village. Peu de temps après la redistribution des terres, des propriétaires terriens aux paysans, commence la période de la « rectification des erreurs », où le gouvernement a tenté de rendre la terre aux propriétaires terriens. Un soir, les habitants de la ville viennent en colère chez la mère de Hang – ils veulent être punis pour ce que son frère a fait. Dans la peur, elle s’enfuit à Hanoï.
La mère de Hang vit à Hanoï depuis dix ans jusqu’au jour où son mari se présente. Dans un moment de luxure, ils ont des rapports sexuels et elle conçoit Hang. Il est maintenant marié à une autre femme dans un village et par honte, rentre chez lui et se tue.
Hang vit avec sa mère à Hanoï dans la pauvreté alors que sa mère gagne sa vie en vendant des collations dans la rue. Hang ne sait rien de son père jusqu’à ce qu’ils soient obligés de visiter le village pour obtenir de l’argent de la vente de leur maison pour l’oncle. Lors de ce premier voyage au village, Hang rencontre sa tante, qui pendant des années a peu dormi et fait un travail éreintant pour se reconstruire une vie. Elle a construit une fortune et est très respectée dans la communauté. Elle aime Hang et fera tout pour honorer le sang de son frère. Elle nourrit toujours du ressentiment et de la colère envers la mère de Hang pour avoir défendu son frère alors qu’il a apporté honte et chagrin aux deux familles. Oncle Chinh a deux enfants et ils vivent dans un bloc d’appartements communiste à Hanoi. La mère de Hang a pitié d’eux et parce qu’ils sont de son sang, elle sent qu’elle doit les aider. Même si Chinh et sa femme sont des dirigeants du parti communiste, ils accueillent et acceptent tous les somptueux cadeaux de nourriture et d’argent de la mère de Hang. La mère de Hang commence à faire des sacrifices au prix de prendre soin d’elle-même et de sa fille. Simultanément, tante Tam a dit qu’elle achèterait à Hang tout ce dont elle aurait besoin. À cause de cela, la relation entre Hang et sa mère en souffre.
La mère de Hang est victime d’un terrible accident qui la laisse avec une seule jambe et Hang doit abandonner ses études universitaires pour aider sa mère à gagner sa vie. Tante Tam a refusé d’aider la mère de Hang de quelque manière que ce soit. En raison de la situation économique du Vietnam, Hang se rend en Union soviétique en tant que «travailleur exporté» pour gagner de l’argent en travaillant dans une usine textile. Elle revient quand sa tante est très malade et mourante. Sa tante meurt et laisse à Hang toute sa fortune. Bien que sa tante lui ait fait promettre qu’elle ne quitterait jamais le village et qu’elle honorerait les ancêtres en vivant dans cette maison, Hang veut s’éloigner du village et des sombres histoires qu’il recèle. Elle rompt sa promesse et projette de vivre ailleurs, quelque part loin où son passé ne pourra pas la hanter.