NLa romancière, journaliste et traductrice Mary Ann Evans, mieux connue, bien sûr, sous son pseudonyme George Eliot, est surtout connue pour Middlemarch, saluée par Virginia Woolf comme « l’un des rares romans anglais écrits pour les adultes ». Pourtant, l’écrivain victorien a écrit sept romans au total, ainsi que des nouvelles et des poèmes qui méritent également d’être examinés. La biographe d’Eliot, Clare Carlisle, suggère quelques bons points de départ.
Celui qui te fait rire aux éclats
The Mill on the Floss, le deuxième roman le plus autobiographique de George Eliot, met en scène une jeune héroïne passionnée et intelligente coincée dans une petite ville du centre de l’Angleterre. Tandis que Maggie Tulliver aspire à des horizons plus larges, sa mère idiote est obsédée par son armoire à linge, ses précieuses pinces à sucre en argent et le nouveau chapeau coûteux de sa sœur. Comme dans Middlemarch, la comédie s’ensuit lorsque des idéaux élevés et une mesquinerie trop humaine se heurtent. Attention, ce roman est une tragédie – c’est aussi « Celui qui va te faire pleurer » – mais les terribles tantes de la pauvre Maggie font partie des créations les plus drôles d’Eliot.
Celui si vous êtes pressé
Les premières œuvres de fiction de George Eliot étaient une série de trois histoires, toutes mettant en vedette de malheureux vicaires provinciaux. Ils ont été initialement publiés dans le Blackwood’s Magazine, puis rassemblés dans un livre intitulé Scenes of Clerical Life. Dans la troisième histoire, Janet’s Repentance, Eliot atteint vraiment son rythme. Comme ses romans matures, il s’agit d’un sombre drame conjugal : son héroïne, Janet Dempster, est abusée par son mari violent et sombre dans une spirale alcoolique de honte et de désespoir. Une nuit, elle est expulsée de sa maison et frissonne pieds nus sur le pas de la porte dans une chemise de nuit étriquée, se souhaitant ivre de mort. C’est bien loin des salons de Jane Austen. Cette brillante nouvelle met en valeur le flair dramatique, la sensibilité philosophique et l’intelligence émotionnelle profonde d’Eliot. C’était basé sur la vraie vie, a-t-elle dit à son éditeur lorsqu’il lui a demandé « d’adoucir » l’histoire – et elle a refusé de la changer. Le vrai Dempster, dit-elle, « était bien plus dégoûtant que le mien ; la vraie Janet, hélas !, a eu une fin bien plus triste que la mienne.
Celui à tomber dans la conversation d’un dîner
Romola, situé dans la Florence de la Renaissance, est l’œuvre intermédiaire difficile d’Eliot. Écrite dans les années 1860, sa grande héroïne rêveuse aux cheveux roux ne serait pas dépaysée dans un tableau préraphaélite. Dans ce roman ambitieux, Eliot a déployé ses pouvoirs créatifs, assemblant une distribution hybride de personnages fictifs et historiques – le philosophe Niccolò Machiavelli, l’artiste Piero di Cosimo, le moine tisonnier Savonarole. Impressionnez vos amis en expliquant comment ce roman intello utilise son décor du XVe siècle pour explorer de grands thèmes victoriens : la perte de la foi, la fragilité du pouvoir patriarcal. Assurez-vous simplement de bien prononcer « Romola » – comme Eliot l’a dit à l’un de ses fans, accentuez la première syllabe et le deuxième « o » est court. (Pensez « gondole », pas « tombola ».)
Celui qui vous remontera le moral
La plupart des romans d’Eliot sont édifiants et mélancoliques, et Silas Marner est particulièrement tendre. Ce petit chef-d’œuvre sonde l’échec humain tout en laissant transparaître la bonté humaine. Sa qualité de conte de fées est cependant d’une simplicité trompeuse. Eliot l’a écrit alors qu’elle complotait Romola et se préparait à devenir la belle-mère des fils adolescents de son partenaire. Découragée par les deux tâches, elle déversa sur Silas Marner ses angoisses de concilier amour et travail, maternité et créativité. Dans le roman, l’amour et la maternité triomphent. Dans la vie de l’auteur, sans surprise, les choses se sont avérées plus compliquées.
après la promotion de la newsletter
Si vous n’en lisez qu’un, ce devrait être
Middlemarch, bien sûr. Ceci est à juste titre considéré non seulement comme le chef-d’œuvre d’Eliot, mais comme l’un des plus beaux romans anglais jamais écrits. C’est drôle, sage, grandiose, intimiste et profondément philosophique. Les portraits d’Eliot de deux mariages désastreux sont magnifiquement dessinés, tandis que la relation entre les sœurs Brooke – la fière et naïve Dorothea et la douce et pointue Celia – est un pur délice. Lorsque Middlemarch a été publié en 1872, le Times l’a déclaré une œuvre d’art «parfaite». Alors que quelques critiques se plaignent qu’il ne se passe pas grand-chose sur ses 800 pages, Edith Simcox, une jeune critique astucieuse qui va bientôt devenir l’amie intime d’Eliot et son amante sans retour, réalise que ce roman ouvre une nouvelle « époque » dans la littérature en prenant son drame « de la vie intérieure ». Pour cette raison, comme tant de lecteurs dévoués l’ont découvert, rien ne se perd à la relecture – et quelque chose de nouveau est gagné à chaque fois. C’est juste à couper le souffle.
Celui qui mérite plus d’attention
Qu’écrit un auteur après Middlemarch ? Alors qu’une artiste moindre se serait reposée sur ses lauriers, George Eliot a conçu un nouveau roman encore plus audacieux et ambitieux : Daniel Deronda. Elle a défié le public de lecture victorienne en accordant le poids moral de l’histoire à des personnages juifs et a expérimenté une forme littéraire inspirée de la philosophie kabbaliste. Le résultat est imparfait, mais éblouissant. La fougueuse Gwendolen Harleth est l’héroïne la plus captivante d’Eliot : superficielle et complexe, symbolique et crédible, très loin d’être parfaite et totalement irrésistible. Le mariage horrible de Gwendolen avec un homme au contrôle impitoyable reflète la vision d’Eliot d’une culture anglaise de la classe supérieure qui dissimule l’hypocrisie morale, la violence sexuelle et les cruautés de l’empire sous son vernis poli. Contrairement à ses autres romans, situés dans un passé teinté de nostalgie, Daniel Deronda est résolument moderne et tourné vers un nouveau siècle. Il décrivait l’hystérie, la névrose et les traumatismes de l’enfance avant que Freud ne généralise ces concepts. Pour moi, enfant des années 80, Harleth préfigure Diana Spencer : charismatique, instable, à la fois ordinaire et archétypale. Elle brille sous les projecteurs, secrètement désespérée dans ses vêtements fabuleux, destinée à être piégée dans un mariage pathologiquement anglais.