Only Ever Yours par Louise O’Neill

Ce livre est très difficile à évaluer et à commenter. Ce n’est pas une lecture agréable – à certains égards, je l’ai profondément détesté. Mais, en même temps que je le lisais et que je le détestais, je feuilletais les écrans aussi rapidement que possible pour passer à la page suivante.

Là où je rencontre des problèmes avec cette critique, c’est que je dois décider si je vais la traiter comme un traitement potentiellement important et sérieux de la misogynie et de l’oppression des femmes, par le biais de la fiction spéculative. Ou, d’un autre côté, je peux le traiter comme une fiction de genre dénuée de sens.

De nombreuses critiques discutent de l’importance du livre et de sa pertinence pour la culture contemporaine. Donc, je vais prendre ce livre au sérieux, ce qui signifie que je vais élever mes attentes au-dessus de simplement « était-ce un tourneur de page », et poser des questions comme « Est-ce que ça a du sens? » et« que dit ce livre qui est nouveau ou différent des autres dystopiques ? » et « Suis-je convaincu ? »

Il y a des comparaisons évidentes à faire avec Margaret Atwood Le conte d’une servante. Cela doit également beaucoup à l’engouement actuel (sans doute un engouement excessif) que les éditeurs ont pour les dystopiques YA dans lesquels la misogynie est au centre de la construction du monde. J’ai déjà dit que j’en avais marre de ce type de dystopie, et je maintiens cette déclaration. Ce livre est l’exemple ultime de ce type de livre – il n’y a pas de construction du monde en dehors de la prémisse misogyne.

Ce livre se déroule entièrement dans l’école où frieda (et les noms des filles sont toujours en minuscules, un signe de leur manque de statut et/ou d’agence) vit en préparation de la cérémonie, où on lui dira quel « tiers » elle doit être : compagne (épouse de l’un des hommes éligibles), concubine (jouet sexuel pour l’un des hommes éligibles) ou chasteté (une des femmes qui reste à l’école pour « enseigner » aux élèves plus jeunes). Les filles n’ont ni mère ni père – seuls les bébés mâles naissent (plus de détails dans un instant), les eves – les femelles – sont produites dans un laboratoire avec diverses combinaisons de couleur de peau, de couleur des yeux et de couleur des cheveux, conçues pour un attrait sexuel ultime.

Il y a un intense sentiment de claustrophobie en lisant ce livre – nous ne quittons jamais l’école et toutes les informations sur le monde extérieur sont filtrées soit à travers les chastetés (qui sont presque universellement cruelles et désagréables) soit les jeunes hommes qui arrivent dans la seconde moitié du livre pour choisir leurs compagnons et leurs concubines. Les filles n’ont aucune instruction, elles ne savent pas lire et ne savent même pas ce que sont les « maths ». Elles passent du temps sur MyFace, vérifiant de manière obsessionnelle le classement de leur communauté, basé sur leur poids et leur beauté superficielle. Leurs vies sont complètement réglées. Ils manquent de toute agence et ont une personnalité entre tous : vicieusement compétitifs.

Voici donc le premier domaine dans lequel j’ai rencontré des problèmes : « Est-ce que ça a du sens. »

Non, ce n’est pas le cas. Pas même un peu. Et, oui, je sais, c’est de la fiction, n’est-ce pas. Mais si nous allons traiter un morceau de fiction spéculative au sérieux comme un récit édifiant, alors le récit devrait être un avertissement. Cela devrait être plausible. Ce livre est totalement invraisemblable.

La construction du monde elle-même est à peu près complètement incompréhensible. D’une part, ce choix pourrait être défendu car le cadre narratif (frieda) est tellement à l’abri de tout contact avec le monde extérieur qu’elle n’a aucune idée de comment fonctionne le monde extérieur à l’école (en fait, on ne sait pas si elle a même jamais été à l’extérieur des murs du bâtiment).

D’un autre côté, cependant, il est difficile de comprendre ce monde comme quelque chose qui pourrait exister dans les bonnes circonstances alors qu’il est si incompréhensible. On nous dit quelques faits très limités sur le changement climatique et la mortalité de la population à la suite de la perte de quantités massives de terre en raison de la montée des mers. Il y a quelque chose là-dedans à propos de la mort de toutes les bébés femelles, bien qu’il n’y ait aucune explication sur comment ou pourquoi cela s’est produit, ce qui nécessite de produire des filles dans un laboratoire comme des marchandises.

Alors, pourquoi est-ce invraisemblable ? Oh, mon cher, laisse-moi compter les chemins :

1. Il existe suffisamment de technologies pour produire des filles selon les spécifications physiques, mais personne ne peut trouver comment résoudre le problème de reproduction afin que les filles puissent naître naturellement. 2. Il y a aussi, par définition, une technologie suffisante pour perfectionner les garçons en les produisant selon des spécifications physiques, mais personne ne prend la peine de s’engager dans une quelconque de ces manipulations génétiques au profit de nos personnages masculins, dont beaucoup sont, pour le dire assez gentiment, pas exactement des spécimens attrayants de cerveaux ou de muscles.

De plus, il existe différentes « zones », qui semblent correspondre généralement à des zones géographiques comme l’Europe et les États-Unis. leur cohorte est toujours 3x le nombre de partenaires possibles, il y en a donc un total de 30.

C’était la partie la plus difficile du livre pour moi. Je comprends que l’utilisation d’un plus grand nombre rendrait l’histoire difficile à manier. Mais il m’est impossible de me faire une idée que le nombre d’hommes éligibles dans une zone géographique pour une seule année serait de 10. C’est un nombre si petit que, combiné à la technologie disponible aux veilles, je ne peut pas le faire fonctionner.

Pourquoi est-ce invraisemblable : il existe une technologie qui nécessiterait de nombreux ouvriers pour s’entretenir, pourtant nous sommes censés croire que cette communauté qui est si petite qu’elle ne compte que dix jeunes hommes et trente jeunes femmes atteignant l’âge adulte par an est capable de produire en masse de la nourriture. dans les laboratoires, faites des recherches génétiques, exécutez des utilitaires compliqués qui maintiennent les lumières allumées et Internet fonctionnel, produisent des émissions de télévision et tous les autres accessoires et attributs de la modernité.

Alors, comment est-ce censé fonctionner? Cette « zone » aurait une classe de lycée de 40 personnes (dont 75 % de filles et qui sont donc des poupées sexuelles glorifiées. Pensez-y : 75 % du vivier de talents potentiels ne sert à rien d’autre qu’à des rapports sexuels récréatifs et reproductifs. Um. Non. C’est ridicule). C’est si petit qu’il n’y aurait même pas d’épicerie. Il y a pourtant un juge et un cordonnier ? Un cordonnier ? Et il y a deux concubines et une femme pour chaque gars ? Sérieusement? Qui garde les lumières allumées ici ? Est-ce que l’un des hommes arrête d’avoir des relations sexuelles assez longtemps pour travailler ?

Alors, ce livre innove-t-il ?

Une façon de le voir serait de le considérer comme une parabole de ce à quoi le monde pourrait ressembler si la moitié de l’humanité perdait complètement l’humanité. Et c’est un monde laid – pas simplement à cause de la façon dont les veilles sont traitées, ce qui est horrible en soi, mais à cause de la marchandisation des enfants et du mariage. C’est un endroit sans amour et sans joie où seule l’attractivité sexualisée existe.

Il n’y a inexplicablement pas d’animaux dans ce monde. Il n’y a pas d’éducation, pas de sens de la valeur de l’humanité qui vient de la valorisation de l’humanité comme une fin, pas seulement comme un moyen de reproduction et de gratification sexuelle. C’est extrême. Même les hommes, qui sont ostensiblement choyés, ont plus d’agence que les filles, mais eux-mêmes sont piégés dans la profession/le rang social de leur père, et leurs mères sont licenciées à 40 ans. Il peut y avoir peu ou pas d’affection pour aucun des enfants élevés dans ce monde.

Cela n’innove pas. Il ignore la psychologie humaine et tout ce qui fait d’un être humain un être humain.

Il est intéressant que, contrairement Le conte de la servante, le monde d’O’Neill n’a pas de fondements religieux. Il n’y a aucune croyance religieuse, aucun sens du mystère ou de l’émerveillement. Pas d’art, pas d’imagination, pas de beauté. L’enrégimentement ne sert à rien.

Et c’est là qu’O’Neill m’a perdu. En rendant son monde si extrême, si infiniment triste et superficiel, je ne peux tout simplement pas croire qu’un tel monde puisse réellement exister. C’est si vide, si clinique, si dépourvu de toutes les choses dont les êtres humains ont soif : chaleur, connexion, amour, histoire, nature, contact affectueux que la seule réponse possible à un tel monde serait le suicide de masse et pas seulement par le filles. La communauté entière est fondamentalement un orphelinat violent et négligent, et chaque personne élevée dans ce monde aurait un trouble de l’attachement réactif. Un tel monde ne pourrait pas prospérer, encore moins survivre.

Sinon, ne le prenez pas au sérieux comme essayant de dire quelque chose d’important ou de vrai. Dans ce cas, vous pourriez l’aimer bien.