J’AI DÛ faire mon dernier coup.
Comme beaucoup de basketteurs et d’athlètes en général, je suis superstitieux. Partir avec une mademoiselle créait un mauvais précédent, comme faire savoir à un gars que vous l’aimiez avant d’être sûr qu’il vous aimait, ce que mon meilleur ami Bailey dit est un non-non. Elle a toujours eu un petit ami, donc elle le saurait mieux que moi.
Donc, je ne pouvais pas simplement mettre un layup ou un short jumper pour terminer la séance d’entraînement. Mes derniers coups sont tous venus de l’extérieur de vingt pieds.
Maintenant, dans une salle de gym, je pouvais frapper trois sur quatre à longue distance. Mais j’étais à peu près à moitié bon sur mon court extérieur. Le vent de la rivière s’en est assuré.
Le tribunal n’est en fait pas le mien – ce n’est pas sur la propriété de ma famille ou quoi que ce soit. Nous ne vivons pas sur ce que vous appelleriez une propriété normale, comme dans un quartier de banlieue. Nous vivons sur l’eau.
C’est juste moi et papa, à bord d’une péniche flottant sur un marécage au large du fleuve Columbia. Les grandes eaux de la rivière ne sont qu’à un quart de mile, de l’autre côté de Caterpillar Island.
Quoi qu’il en soit, mon terrain de basket est à un kilomètre et demi dans un Frenchman’s Bar Park. Une sorte de parc célèbre, et pas parce qu’un Français du nom de Paul Haury a sauté dans le nord et a acheté le terrain ici en 1915. Non, de l’argent provenant probablement du vol le plus célèbre de l’histoire a été trouvé au Frenchman’s Bar. J’ai probablement passé plus de temps dans le parc que quiconque, y compris les gens qui recherchent de l’argent. Cela me fait rire quand je vois un idiot occasionnel sortir un détecteur de métal d’une voiture et se diriger vers les bois. Je veux dire, c’était un cambriolage ! DB Cooper avait des billets en papier, pas des pièces de monnaie !
Maintenant que la saison n’est plus que dans quelques semaines, je travaillais dur sur mon jeu. Je me sentais prêt pour mon tour de star. Cinq seniors ont obtenu leur diplôme de l’équipe l’année dernière, et cette année, une seule senior – Marilyn Regent – sortirait. Marilyn est plutôt bonne, mais j’étais le seul partant de retour.
J’étais excité et effrayé. L’année dernière était bizarre à cause de la pandémie. Nous n’avons joué que quatorze matchs de saison régulière parce que les équipes ont dû annuler lorsqu’une personne a été testée positive. Et même si le masque ne me dérangeait pas beaucoup lors de notre retour à l’école au printemps, jouer avec était vraiment agaçant.
Je savais que l’entraîneur Roybal attendait beaucoup de moi. Nous avons fait State l’année dernière, mais ce n’était pas prévu cette année, pas après l’exode massif des seniors. Jusqu’à présent, j’avais plutôt bien géré la pression. Non pas que j’aie eu beaucoup de candidatures pour moi. Je savais que ce serait différent dans quelques semaines.
J’ai regardé par-dessus la rivière jusqu’aux plages du côté de l’Oregon. J’ai toujours aimé le paysage ici, même s’il me distrait parfois. Le parc se trouve à environ neuf milles du centre-ville de Vancouver, à l’endroit où le Columbia s’incurve vers le nord après son long voyage vers l’ouest à travers les Cascades. Les cargos s’ancrent ici pour une raison quelconque. Parlez d’un danger pour la navigation. Ils viennent de Russie, de Chine, de Corée et d’autres pays étrangers. Cela semble être un long chemin pour venir se garer dans une rivière.
Même s’ils sont énormes, les équipages sont assez petits sur ces choses, d’après ce que j’ai entendu. Et certains de ces membres d’équipage sont définitivement en mer depuis trop longtemps. Plus d’une fois lorsque j’ai tourné, j’ai repéré le clin d’œil des jumelles d’une timonerie. Je ne pense pas que ces mecs vérifient mon dribble et mon pull tueur. Je suppose que c’est plutôt flatteur, et je joue mieux avec un public, même s’il s’agit d’un Russe excité.
J’ai drainé un tir du coin, puis j’ai travaillé sur le dribble. Comme la plupart des tireurs, je suis mieux sur la passe. Ce n’est pas vraiment un problème, du moins contre la compétition au lycée. Mais l’entraîneur dit que je devrai améliorer le dribble pour concourir au niveau de la division 1.
C’est soit une bourse d’études ou un collège pour moi, parce que mon père n’a pas beaucoup d’argent. Je suppose qu’en regardant les choses de cette façon, j’avais déjà une certaine pression sur moi.
J’ai lancé mon dernier coup du haut de la clé et j’ai intentionnellement mis un peu plus de punch dessus pour compenser le vent dans mon visage. Le ballon a traversé le panier.
Je suis rentré chez moi en courant, en bavant le long de l’accotement à l’ombre des cèdres et des peupliers qui bordent le côté ouest de la route. Il n’y avait jamais beaucoup de circulation sur Lower River Road, qui contournait le grand lac et longeait la Columbia et ne menait… nulle part. Il vient de se terminer à quelques kilomètres. Il n’y avait pas grand-chose sur notre chemin, juste quelques petites fermes et une zone marécageuse et non développée entre la rivière et le lac, peut-être deux milles de large et sept milles de long, où les chasseurs traquaient des cerfs, des coyotes, des tétras – à peu près tout ce qui bougeait .
Toutes les quelques années, y compris les humains. Les chasseurs reprochaient toujours aux victimes de ne pas porter de vêtements orange. Papa secouait la tête quand il lisait les nouvelles. « Orange ou pas, » disait-il, « il faut être un idiot ivre pour confondre une personne avec un animal. »
Papa m’a surpris en train de courir le long d’un chemin dans le marais à l’automne quand j’avais douze ans et m’a cloué au sol pendant une semaine. Il était vraiment secoué à ce sujet, et j’ai promis de ne plus courir ou d’y retourner.
Cela a été une promesse difficile à tenir. À l’automne, les arbres sont de toutes les nuances d’orange, de jaune et de rouge, vraiment magnifiques, et j’aimerais parcourir les sentiers, esquisser les paysages et prendre des photos. Mais bien sûr, l’automne est aussi la saison de la chasse, et papa a raison, un chasseur idiot pourrait me sortir. Je pouvais voir les gros titres : Hoops Star confondu avec la bête.
Non pas que je sois bête à regarder. Je reçois beaucoup de compliments sur mes cheveux auburn ondulés et mon sourire capiteux. Certains méchants enfants à l’école ignorent ces caractéristiques et m’appellent Issy le Barbare, parce que je suis six-deux et cent soixante-dix livres. La plus grande fille de l’école… Enfin, la plus grande en tout cas.
J’ai vérifié le courrier à l’extérieur du bureau, puis je l’ai regardé en descendant le quai. Notre péniche est assez petite, seulement deux chambres à l’étage et une salle de bain, une cuisine et un salon en bas. Le papa nautique insiste pour appeler la cuisine la cuisine et la salle de bain le chef.
Je n’ai pas réalisé que c’était un endroit inhabituel où vivre jusqu’à environ la troisième année, quand j’ai commencé à aller chez des amis. Au début, j’ai pensé que c’était étrange qu’aucun d’entre eux ne vive sur des péniches. Finalement, je me suis rendu compte que j’étais celui avec la maison inhabituelle.
Maintenant, je ne peux pas imaginer vivre dans une maison ordinaire. À quel point est-ce ennuyeux ?
J’ai repéré nos deux chats, Tigrou et Roo, me regardant par la fenêtre de la cuisine. Loyauté et affection ? Ou juste faim pour le dîner ? Peut-être un combo-repas. J’ai déverrouillé et ils ont envahi mes jambes, tournant et ronronnant.
« Vous êtes si transparents tous les deux, » dis-je en ouvrant une boîte de cette nourriture nauséabonde qu’ils apprécient.
Je me suis effondré sur le canapé. J’ai regardé l’eau sombre passer, portant des feuilles colorées. J’adore notre maison flottante, mais Houseboat Alley, comme notre quartier est connu, est considéré comme un ghetto selon les normes d’Oak Bluff. Oak Bluff a des maisons d’un million de dollars parsemées à travers les collines, et même les quartiers ordinaires ne sont pas si réguliers. Les maisons sont encore grandes, beaucoup plus grandes que ce que l’on voit dans le quartier moyen de Vancouver ou de Portland.
C’est une ville riche. Et plus la ville est riche, plus elle a d’enfants méchants.
J’ai trouvé cette petite corrélation quand j’étais censé faire de l’algèbre corrective l’année dernière. Je pensais que le professeur aurait dû me donner un A pour le semestre sur la base de cette brillante déduction. Mais hélas, non, je me suis retrouvé avec un D.
Je suis nul en maths. Sur le PSAT, j’ai obtenu un score au quatre-vingt-dix-huitième centile pour les compétences verbales et au vingt-sixième centile pour les compétences en mathématiques, un écart qui, selon mon conseiller d’orientation, pourrait être un record national. Je ne comprends tout simplement pas les chiffres et j’essaie de les éviter. Même les statistiques du basket-ball ne m’intéressent pas beaucoup, même si bien sûr j’aime accumuler de gros chiffres en points et en rebonds.
Mais il ne s’agit pas de points par match, de marge de victoire ou de tout type de nombre. Le basket-ball concerne la façon dont vous jouez.